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PRESENTACIÓN

Los prólogos no siempre se leen,
y cuando se leen apenas influyen en el juicio del lector

que gusta y hace bien de atenerse a su propio criterio…

Gregorio Marañón
Manual de Diagnóstico Etiológico (1946)

Cuando Manuel Amunárriz me pidió que escribiera la presentación de su 
libro Curar en la selva sentí una doble emoción. Por una parte, la agradable sensa-
ción que produce el amigo que te entrega su obra para que la analices, con el deseo 
de que de ella hagas una crítica constructiva. Y, por otra, la evidente impresión de 
que había empezado otra etapa de la vida: la de escribir prólogos de libros.

Si todos los autores de libros somos un poco como padres de nuestras 
obras, los autores de prólogos son como padres, y esto, aunque no tenga una re-
percusión biocronológica, sí que la tiene desde el punto de vista bioemocional. Por 
ello, antes de iniciar una crítica sobre su obra, quiero testimoniar mi agradecimien-
to al amigo de estos últimos años, por el privilegio que me ha concedido y por la 
emoción que me ha deparado.

Mi impresión es que para escribir un libro sobre cualquier aspecto de la Me-
dicina se debería exigir al autor madurez científica, por una parte, y conocimientos 
propios sobre la materia, por otra. Estas dos condiciones se cumplen perfectamen-
te en el doctor Amunárriz, quien después de formarse como médico en Navarra, ha 
trabajado en el Hospital Franklin Tello de Nuevo Rocafuerte durante 40 largos años.

Si bien el libro está dividido en 10 capítulos, todo su contenido es un testi-
monio del autor sobre el día a día del Hospital Franklin Tello.

Uno de los aspectos más relevantes de esta obra es que aborda los proble-
mas de salud no solo desde la perspectiva de la medicina convencional (‘oficial’), 
sino también desde la cosmovisión de la cultura indígena, lo que constituye un ver-
dadero reto, pues para hacerlo se requiere no solo de conocimientos, sino ante 
todo de altas dosis de equidad y apertura de ideas: Manuel Amunárriz deja de lado 
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la impecable bata blanca del científico y se coloca la casulla del hombre sabio para 
articular desde el respeto dos concepciones antagónicas: la medicina ‘científica’ 
y la medicina tradicional. Y que conste que hablo de ‘articulación’ de saberes y no 
de ‘integración’ para ese acercamiento, pues ya sabemos lo que ocurre cuando los 
pensamientos dominantes intentan ‘integrar’ algo.

La concepción de Medicina Intercultural (tema pendiente en las escuelas de 
Medicina de nuestro subcontinente) es una forma de tender puentes para paliar el 
desencuentro entre estas dos formas de interpretar el proceso salud-enfermedad.

Si bien es cierto, desde la óptica de la ciencia uno de los aspectos más com-
plicados para avalar a la medicina tradicional es la ausencia de experimentación, 
no es menos cierto que la carencia de una base científica no significa de ninguna 
manera que ‘no funcione’.

De ahí que aunque el desencuentro actual sigue siendo importante, debe-
ríamos iniciar un esfuerzo de aproximación desde la medicina convencional para 
recuperar el valor de una atención integral y personalizada del paciente, aceptando 
el principio de la complementariedad cuando sea posible.

Es en esa línea que está escrito este libro, que en conjunto ofrece una visión 
integral de lo que debería ser el ejercicio de la medicina. Con todo este bagaje, no es 
de extrañar que haya salido una obra testimonial estupenda de lo que bien podría-
mos llamar la “Medicina basada en la persona”.

El libro está ahí, cada cual que lo juzgue. No me cabe duda de que sin dilación 
entrará a formar parte imprescindible de la bibliografía sobre medicina y humanismo.

Ricardo Hidalgo Ottolenghi
Decano de la Facultad de Medicina UTE Quito, 2011
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PREÁMBULO

Existe una zona en el interior del hombre en que sentimientos y mente for-
man una misteriosa unidad: nada es definido y neto; pero en ese misterioso rincón 
se reelaboran las más profundas vivencias que alimentan el corazón humano. Me 
gustaría expresar en palabras una experiencia vivida, profundamente sentida, que 
ha formado parte esencial de mi vida humana. Pero no lo haré en un lenguaje lleno 
de poesía, sin las ‘concreteces’ de una verdadera experiencia humana. Contaré qué 
ha sido para mí una parte importante de mi vida desde la perspectiva de un Hospi-
tal en la selva Amazónica del Ecuador.

La Selva amazónica, realidad viva, herida y habitada, es el ámbito en 
que surge y se desarrolla el Hospital Franklin Tello. Describir ese mundo donde fau-
na y flora crean una realidad privilegiada, extraña, misteriosa, imponente, llena de 
ruidos y olores, silencios y voces mágicas, que la hacen lugar inigualable para una 
manera específica de enfermar y crea unas condiciones propias para el ejercicio de 
curar y consolar. ¿Dónde y cómo viven las gentes amazónicas? ¿Por qué son como 
son? ¿Qué les hace enfermar y cuáles son los caminos, a veces tortuosos, que es 
necesario recorrer para que puedan recibir la caricia de la curación? El Hospital 
Franklin Tello está colocado en medio de esta selva; desde él se respira su aliento; 
a él llegan enfermos que jamás podrían imaginarse en otro entorno humano. 

El Hospital Franklin Tello tiene su propia historia y diversas etapas 
en este largo proceso de formación. Su construcción, a lo largo de cerca de 50 
años, está surcada de pequeñas historias que han marcado su desarrollo y le han 
dado sus rasgos peculiares, su fisonomía propia. Contar cómo nació, cómo creció, 
quiénes forman parte de este largo proceso, todo esto se convierte en una parte 
esencial de lo que es en la actualidad. Esta larga historia está íntimamente ligada a 
la generosidad humana y a la visión noble y altruista de personas que nunca estu-
vieron cerca, que nunca conocieron a las gentes que viven aquí, pero que aman sus 
vidas y sienten profundamente el impulso de ayudar.
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Salud y enfermedad, dos palabras que adquieren su colorido propio 
en el mundo amazónico. Entender lo que significan, el sentido profundo que en-
cierran, los caminos mágicos que permiten interpretar el por qué una persona se 
enferma y cómo y quién tiene el poder de sanar, se convierte en una sabiduría que 
es necesaria de adquirir. Los hombres que saben y pueden curar, los yachak, son 
figuras humanas imprescindibles en el mundo amazónico. ¿Cómo establecer una 
actitud respetuosa y a la vez libre para discrepar? Se trata de un aprendizaje lento, 
sujeto a frecuentes correcciones, siempre construido sobre el humus de un respe-
to y amor a la tierra, y a los hombres y mujeres de la Amazonía, 

El Hospital que investiga sobre las diversas formas de enfermar. Siempre 
me fascinó la búsqueda de los agentes causantes de la enfermedad. Esos ciclos 
biológicos de los parásitos que hacen enfermar a mamíferos, entre ellos al hombre, 
que viven en este medio amazónico. Cómo es la vida y acción de los agentes pató-
genos. Una curiosidad insaciable, una tarea fascinante, una ocupación imprescin-
dible si queremos crecer en conocimientos y en terapias efectivas para las gentes 
amazónicas. 

El Hospital en situaciones extremas. El Hospital acoge diariamente enfer-
mos procedentes de los mil rincones de su entorno. Muchos de ellos con patologías 
sencillas y terapias simples. Visitas cortas; escucha atenta a sus problemas; calor 
humano y medidas terapéuticas que alivien y curen sus dolencias. Todo normal, 
casi cotidiano. Pero, de vez en cuando, en los momentos menos pensados, surge 
lo inesperado, el dolor extremo, frontera entre la vida y la muerte. ¿Qué hacer? 
¿Cómo abordar en nuestro medio, con nuestras posibilidades, estas emergencias 
que nos colocan en el filo de la vida misma? 

El Hospital que navega por los ríos amazónicos, una proyección viajera 
del mismo hospital, a la búsqueda de quienes viven lejos y tienen dificultades para 
llegar a nuestra casa de salud, una manera de acercarse a los hogares disemina-
dos en las márgenes de los grandes ríos, Napo y Aguarico, y de los no tan grandes, 
como el Tiputini y el Yasuní. La Jambi purina (“la medicina que viaja”) ha sido una 
embarcación grande, un verdadero pequeño hospital fluvial; es la última etapa de 
una tarea asistencial que siempre se ha realizado desde el Hospital Franklin Tello. 
Cómo ha sido concebida, sus tareas concretas, las diversas formas que adquirió a 
lo largo de este proceso histórico. Luces y sombras, éxitos y fracasos de una tarea 
que es esencial en nuestro mundo amazónico. 

Un hospital de frontera. La situación geográfica en que se encuentra en-
clavado el Hospital hace que sus visitantes habituales sean no solo ecuatorianos 
sino también peruanos. Una serie de circunstancias geográficas hacen a la pobla-
ción indígena peruana especialmente frágil en sus capacidades resolutivas frente 



Manuel Amunárriz Urrutia

14

a los problemas de la salud de sus habitantes. Están aún mucho más distantes y 
aislados que nosotros frente al resto de su país y nuestro hospital surge como el 
único faro accesible para sus urgencias sanitarias. Siempre hemos estado dispo-
nibles, aún en momentos de tensión bélica fronteriza. Describimos algunos rasgos 
de esta colaboración que se encuentra por encima de criterios políticos.

El Hospital que enseña mientras trata de curar. El Hospital Franklin Te-
llo siempre ha tenido una cierta fascinación para quienes lo han visitado. Por su 
exotismo, por el entorno geográfico, por la lejanía en que se encuentra. A lo largo 
de su historia han existido jóvenes médicos o estudiantes de medicina que han 
permanecido cortas temporadas bajo su techo, viendo, compartiendo y ampliando 
su visión profesional. Desde hace cuatro años el HFT se ha convertido en Hospital 
Docente de la UTE. Contar esta experiencia me parece especialmente interesante.

Y, a manera de epílogo, el Hospital visto y juzgado desde el mundo al 
que trata de ayudar. ¿Acierta en sus actitudes ante el mundo indígena que le 
acoge? ¿Se equivoca cuando trata de aplicar sus terapias, siempre ajenas a su 
mundo cultural? ¿Cómo se ve esta obra concebida para curar o, al menos, aliviar? 
Recoger opiniones, sentimientos y experiencias concretas de aquellos que viven 
cerca y experimentan los servicios hospitalarios: el diálogo entre médico y pacien-
te se convierte en un camino privilegiado hacia la mejora de estrategias curativas, 
hacia el camino inculturizado desde el que toda actividad debiera realizarse. 



Capítulo 1

Una selva viva  
y habitada
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Selva virgen

Un sueño, donde la fantasía se nutre hasta saciarse y el éxtasis crea espe-
jismos difíciles de interpretar desde la cotidianidad de la “vida civilizada”. He aquí 
una muestra soñada en el pórtico de estas páginas sobre la selva amazónica del 
Ecuador:

Del mar y la larga noche nació el cristal singular, la madre del mundo. Un volcán 
esmeralda trasformado en espuma de hojas, pasta vegetal, raíz ardiente, sol con-
vertido en festín. Surgió la lúcida melena de aguas de mil lunas y mil vientres de 
tierra primordial…Anidar en nidos de sabia, trepar en éxtasis, una agonía de vasos de 
seda líquida…frontera de Dios casi perfecta…Arrebatada la flor creció la Lila en las 
islas sonoras. Todos los seres mágicamente alineados tenían voz y barro, armonía 
y aposento…, y en el santo campo pasearon soles pacíficos, reposó la luna. Todo 
estaba bien hecho.

Festeja tu cintura un ceñidor de bosque; tu tiempo, una estrategia lanzada al silen-
cio. Firmamento de aguas escriben la historia de un naufragio deífico en el cristal 
nocturno de las lagunas. Se dan la mano plantas y dioses, dejando su huella en el 
sueño del hombre, en el lodo quimérico. Tiputini, húmedo gigante, tiempo intermina-
ble, esperanza y cripta de silencios; yo partí con mis amigos la fruta inviolada, herida 
que dejaste abierta con tu dentadura.

Rastro de nieve, Cayambe líquido, gota a gota sangre de las montañas del norte, 
guadaña de fuego contra la selva, cofán bermejo. Aguarico, oro viejo de la selva 
ecuatoriana; tu vida se rompe contra el agua que parte las rocas. Un canto guerrero 
sacude tus cimas heladas, tus lagunas negras, tus montes de vidrio. Allá duerme el 
jaguar sus colmillos al viento, sus colmillos de miedo. ¡Aguarico, indio viejo astuto, 
tocador de arco, monótona melodía de historia amada, encía de sol, frontera de un 
sueño! (Santos Ortiz de Villalba, 2010. p 15)

No es la primera vez que alguien me decía con cara de circunstancias: “la 
selva amazónica que yo veo es demasiado monótona: todo es verde, muy unifor-
me, y los ríos que le surcan todos parecen llenos de una turbidez terrosa”. ¿Cómo 
explicar que los ojos, sobre todo los del corazón, se adaptan a los detalles, a la 
extraordinaria gama de colores que se percibe por doquier? ¿Que lo que al principio 
parece monótono se percibe luego como extraordinariamente lleno de matices?

Cuando se vuela sobre esta inmensa selva lo primero que llama la atención 
es que sobre el fondo verde oscuro de la floresta muchos árboles están en plena 
floración: manchas florales blancas, amarillas, rojas y moradas con matices dife-
rentes se encuentran sembradas a lo largo y ancho de este tapiz inmenso. Por to-
das partes el tapiz se rompe; como inmensas e interminables culebras, los ríos co-
rren por su interior. Cuando son grandes ríos, como el Napo, sus curvas continuas 
corren entre playas grises que ciñen su silueta; las islas surgen en su interior, y con 
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el paso del tiempo, la distribución de playas e islas varía, dando la impresión de que 
la inmensa boa avanza hacia una presa imaginaria. Cuando los ríos son menores, 
aunque siempre majestuosos, como el Aguarico o el Tiputini, la serpiente fluvial 
se encorva con mayor intensidad y sus meandros llegan con el tiempo a cortarse, 
originando islas y lagunas internas. 

Mientras se navega por sus ríos la selva parece impenetrable: una cortina 
verde simula una barrera infranqueable; en grandes tramos apenas es posible sal-
tar desde la embarcación hasta tierra firme: todo es maleza y barro, aún en las épo-
cas en que la lluvia ha dejado tiempo para un cierto proceso de secado en el suelo 
amazónico. Pero si viajas con gente del lugar, cualquier sitio permite traspasar esta 
primera frontera verde y después te encuentras con una selva no tan densa, donde 
el ser humano puede hacer camino, marcar referencias para no perderse, encon-
trar palos caídos para saltar quebradas y realizar largos recorridos entre puntos de 
referencia previamente señalados. Pero, eso sí, nunca penetres solo en esa selva 
que fascina e hipnotiza; hazte acompañar de gentes del lugar; porque incluso ellos, 
en ocasiones, se pierden durante días y alguna vez, pocas en realidad, la selva los 
traga para siempre.

Estoy recordando una vieja historia, de las muchas que forman parte del tesoro 
de mis recuerdos, y que describí en uno de los textos que publiqué en cierta ocasión. 

El día 4 de marzo de 1990 llegó al hospital el doctor Javier Aznárez, desde el Edén, 
comunidad que se sitúa a unos 140 km de Nuevo Rocafuerte. Traía un niño de 5 
años, Lino Salazar, con la cabeza vendada. Le parecía necesario hospitalizarlo. Le 
acompañaba un hermano dos años mayor, quien presentaba unos pies edematosos 
y llenos de espinas.

Cuando quitamos las vendas me quedé de una pieza. Una parte importante de la 
cabeza mostraba, con el brillo de una pieza de marfil, el cráneo. Una enorme herida 
infectada con rebordes sobresalientes, de 10 cm de diámetro, había destruido todos 
los tejidos blandos. Cuando levantamos con unas pinzas una parte del reborde apa-
recieron docenas y docenas de pequeños gusanillos blancos, que reptaban por los 
tejidos malolientes. ¡Qué había pasado?

Es una larga historia, te la contaré hasta donde he podido conocerla.

Hace 8 días el padre, el tío y los dos niños se fueron de cacería por los alrededo-
res de la laguna de Yuturi. Los niños iban felices. Como ocurre siempre entre los 
kichwas, a través de esas salidas los muchachos comienzan a captar las infinitas 
señales de la selva y a entablar un proceso de asimilación, que un día les permita 
moverse como en su propia casa.
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En un momento del día, el padre y el tío sintieron cerca una manada de huanganas 
y, tras una orden terminante de que no se movieran del lugar, salieron a través de la 
selva tras la manada.

Pero ya no volvieron. De pronto los niños se encontraron solos. No sabían dónde 
estaban ni hacia dónde ir. Pero no se murieron de miedo, porque la selva no es un 
medio extraño para ellos.

Esperaron y esperaron. Cuando llegó la noche, les pareció más prudente subirse 
a un árbol y dormir allí. A la mañana siguiente estaban a los pies del árbol y mero-
dearon por los alrededores, esperando que vinieran a buscarles. Chupaban algunos 
brotes jugosos y bebían su agua cristalina.

- ¿No teníais miedo?, les preguntó Javier.

-No, “Sacha huarmi” nos conversaba y nos decía lo que teníamos que hacer. Ella 
estaba cerca.

La segunda noche, el pequeño, mientras dormía, se cayó de la rama y se hirió la cabe-
za. Sangró un poco y después se le infectó. Los moscos andaban encima y les picaban 
por todas partes. Comenzaron a andar, guiados por “sacha huarmi”. Andaban de día; 
comían algunas pepas y bebían del agua que se encuentra en algunas hojas…

Los padres estaban desesperados. Toda la comunidad les buscaba en vano. No ha-
bía señales de ellos. Cuando llevaban seis días ya no sabían qué hacer. Consultaron 
a Domingo Tapuy, gran yachak de la comunidad y él opinó que seguían vivos, pero 
no pudo localizarlos. Al séptimo día bajaron hasta Sinchichicta a consultar a Juan 
Grefa. El tomó sus brebajes y vio claro que ya los niños se encontraban de regreso 
en la casa. Los que habían bajado regresaron de inmediato. Pues sí, los niños habían 
aparecido en la laguna de Yuturi y una canoa de turistas les había recogido. Estaban 
llenos de picaduras y con los pies como botas, pero se les veía vivos y orientados.

- ¿Qué pasó? -les preguntaban-.

- Hoy, de mañana, llovió duro y el viento llevaba el agua hacia allí. Yo sabía, decía el 
hermano mayor, que cuando sopla va hacia la laguna, así es que nos fuimos hacia 
allá. Llegamos y nos subimos a una pequeña quilla que había y Lino se cayó. Enton-
ces vinieron y nos cogieron y después nos trajeron a casa.

Javier sacó 128 gusanos blancos de la herida y no terminó. Curó la herida y a la ma-
ñana siguiente bajó con los dos hermanos a Nuevo Rocafuerte.

Durante varios días sacamos más gusanos, larvas de moscas que ponen sus huevos 
en la carne abierta. Y, poco a poco, la herida se limpió. Después comenzó un largo 
proceso de curación y de crecimiento de los tejidos subcutáneo y cutáneo hacia el 
centro. No realizamos ningún injerto. A los 12 días era trasladado al Eden para conti-
nuar sus curaciones. Después de varios meses la cabeza se había cubierto de un débil 
cuero cabelludo y meses después la cabeza de Lino recordaba, con su gran cicatriz, 
que alguna aventura había pasado al dueño de la misma. (Amunárriz, 1994, p. 75-77)
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Selva herida

Esta maravillosa selva virgen, a través del tiempo, está sufriendo un proce-
so biológico de transformación: los factores climáticos, los procesos erosivos, la 
vida de su propia fauna, la actividad cotidiana de sus habitantes nativos son facto-
res que intervienen en su misterioso y casi imperceptible cambio. La selva parece 
la misma de siempre, pero en realidad cada día cambia. A la larga sus ríos crean 
lechos diferentes, los márgenes son erosionados y allí donde vivieron algunas fa-
milias estas tuvieron que establecerse en otro lugar. Conocí una hermosa isla que 
se situaba enfrente de la bocana del río Tiputini, donde vivía uno de esos sabios 
indígenas, un yachak de notable sabiduría y bondad exquisita: Domingo Tapuy, cuya 
esposa Corina falleció en nuestro Hospital, a los pocos meses de mi llegada, por 
una anemia severa causada por una parasitosis intestinal, una anquilostomiasis 
crónica. Pocos años después la isla fue barrida en su totalidad por el impulso de las 
crecidas del río. Así se mantuvo durante años, abierta su desembocadura y visible 
desde la otra orilla. Hace pocos años, de nuevo, las corrientes de río comenzaron 
a depositar una enorme playa y pocos meses después comenzaba a crecer sobre 
ella una selva joven. En la actualidad existe de nuevo la antigua isla, aunque su fi-
sonomía es completamente diferente. Así son los cambios biológicos de esta selva 
virgen, siempre antigua y siempre nueva. 

Miremos esa gran parcela de la Amazonía ecuatoriana, la que corresponde 
al nororiente, a las actuales provincias orientales de Sucumbios y Orellana. Tam-
bién aquí los cambios biológicos se dan. Pero la mano del hombre, a la búsqueda 
de beneficios inmediatos, ignorando que la Amazonía es un tesoro frágil y precioso, 
ha introducido su acción destructiva, ha herido gravemente el sosiego, la paz y la 
armonía de esta maravillosa realidad. 

En mis cuarenta años de experiencia amazónica la primera acción lesiva 
de importancia surgió en la década de los años 70 del siglo pasado, cuando las 
compañías petroleras iniciaban la construcción del oleoducto que llevaría el oro 
negro desde el nororiente ecuatoriano hasta la costa de Esmeraldas. Así surge la 
carretera que atravesará la sierra y bajará por la vertiente amazónica hasta la ciu-
dad de Coca, en aquel entonces pequeño poblado de un centenar de personas. Y, 
casi inmediatamente, apareció un movimiento masivo inmigratorio, procedente de 
casi todas las provincias ecuatorianas, que invadió la selva circundante ubicándo-
se en sucesivos respaldos paralelos a la carretera; talaron sus preciosos árboles y 
convirtieron en pastizales y huertos un territorio creado por la mano de Dios para la 
vida espontánea de plantas y animales. Con los años, cerca de 100 000 habitantes 
ocuparon un espacio de selva amazónica en el que solamente vivían minúsculos 
grupos humanos nativos de la región. Esta primera gran trasformación del hábitat 
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amazónico conllevó una huida en desbandada de la fauna existente en el lugar y 
una alteración notable del paisaje selvático, dando origen a sembríos y chacras 
para los que la tierra amazónica no está preparada.

Casi coincidiendo con este movimiento migratorio apareció otro, este de 
carácter puramente comercial, que invadió amplios territorios de lo que hoy son 
los cantones de Shushufindi y Francisco de Orellana. Me refiero a las grandes plan-
taciones de palma africana. Ya no son chacras familiares, sino enormes espacios 
donde el único cultivo es la palma, que dejará con el tiempo una tierra poco menos 
que desértica para cualquier reforestación. Y más adelante, a la hora de su explota-
ción comercial, el empleo de sustancias químicas de gran toxicidad en la elabora-
ción de productos extractivos de la palma africana va a incidir de forma destructiva 
en la red de pequeñas quebradas sobre una fauna fluvial que es uno de los tesoros 
específicos de nuestra Amazonía. 

En la región amazónica, las plantaciones de palma se instalaron a fines de los años 
70. Dos de las empresas más grandes en este momento, Palmeras de Ecuador y 
Palmoriente, se instalaron en el cantón Shushufindi (provincia de Sucumbíos) y en 
el cantón Orellana (provincia de Orellana) respectivamente donde se les otorgó con-
cesiones de 10 000 has, de selva virgen a cada una de las empresas,

La palma africana es un monocultivo y por tanto muy susceptible a plagas y enfer-
medades. El uso de gran cantidad de pesticidas es habitual con un riesgo potencial 
para la salud. El trabajo en el campo es físicamente duro y existen riesgos de ac-
cidentes como, por ejemplo, cortes de machete. La extracción de aceite implica 
también la exposición a calor, ruido y maquinaria pesada. Apenas existen estudios 
de salud ocupacional en plantaciones de palma africana. (San Sebastian y Hurtig, 
2005, p. 194-5)

Mientras la palma realizaba su acción nociva, la explotación petrolera en-
traba en funciones con su enorme agresividad. A lo largo y ancho de su territorio 
esa zona virgen se sembró de torres de perforación y, posteriormente, de instala-
ciones para extraer ese oro negro, imprescindible en nuestro mundo industrializa-
do, pero que mancha, intoxica y reduce a muerte biológica todo lo que toca. Basta 
ver los mapas que fragmentan la selva para demarcar los territorios de explotación 
de diferentes compañías petroleras para comprobar que ya no hay espacios sin 
explotación actual o en un futuro próximo. 

Con el paso de los años la selva es atravesada por tuberías de conducción 
petrolera; las viviendas se levantan en ocasiones entre esta red extractiva; muchas 
de las quebradas ofrecen una capa espesa de betún oscuro donde quedan enco-
lados algunos de sus peces mientras otros desaparecen definitivamente. Existen 
zonas en que se construyeron piscinas de recolección de residuos de la explota-
ción petrolera con tecnología tan deficitaria que al paso del tiempo su contenido 
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se filtra a la selva circundante. Algunas de estas zonas fluviales contaminadas se 
encuentran próximas a comunidades indígenas y existen datos que aseguran afec-
taciones muy importantes de la salud. 

Un ejemplo de la problemática que surge en la explotación petrolera en 
nuestra Amazonía ecuatoriana quedó plasmado en el juicio a la compañía Che-
vron-Texaco por los atentados realizados al medio ambiente durante sus años de 
trabajo extractivo en el Ecuador. Por encima de intereses de una y otra parte, y 
a pesar de que no es todo exactitud y precisión en lo que se afirma, nadie puede 
ocultar la existencia de graves daños a la naturaleza.

Una corte de justicia de Estados Unidos EEUU falló este martes en contra de la 
transnacional petrolera Chevron - Texaco, que solicitaba a la justicia norteamerica-
na un posible pago de indemnización, producto de un juicio por daño ambiental que 
se le sigue en Ecuador.

Unos tres mil ecuatorianos, entre indígenas y colonos de la Amazonía, demandan a 
la petrolera por los daños ambientales causados en esa región durante el período en 
el que extrajo crudo de Ecuador, entre 1965 y 1992. 

Este juicio evidencia el sufrimiento que vienen soportando miles de indígenas por 
culpa de la petrolera, acusada de haber vertido cerca de 18 mil millones de galones 
de residuos petroleros y productos químicos venenosos en los ríos que alimentan 
al Amazonas.

Manuel Chiluisa, un poblador amazónico afectado por Texaco, explicó que “la flora 
y la fauna se ha acabado de perder, está destrozado, el bosque ya no es natural 
como antes, ahora se ha destrozado, por eso queremos recompensa, que la Texaco 
recompense al pueblo que está destrozado…”.

Ecuador es reconocido por expertos como el sitio en donde se registra el mayor de-
sastre petrolero del mundo. Chevron-Texaco debería pagar entre 8 y 16 mil millones 
de dólares (USD) por daños ambientales. (TeleSur –nota del 09 de octubre de 2008)

Una última herida infringida a esta selva virgen surge de la explotación in-
discriminada de maderas nobles. El habitante nativo siempre ha sabido acudir a su 
entorno selvático para resolver sus problemas de supervivencia: la selva es su há-
bitat y la fuente en donde encuentra sus recursos de vida. Sus casas están hechas 
de material de selva: la wambula eleva sus viviendas del suelo húmedo; la chonta 
sirve de piso a sus casas; la wadua separa sus habitaciones; la hoja de shapaja 
permite proteger sus techos de la lluvia y del sol. Sus canoas se construyen de 
árboles sabiamente seleccionados. Pero todo se usa con medida; y durante mil 
generaciones lo extraído ha sido sustituido por la misma naturaleza.

En los últimos tiempos amplias zonas de nuestro nororiente ecuatoriano 
han sido invadidas por el sonido inconfundible de las motosierras y todo árbol noble 
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de cedro, caoba, laurel, entre otros, han sido convertido en tablones, trasportados 
con gran esfuerzo desde las pequeñas quebradas hasta los ríos navegables y, des-
de allí, hasta terminales de carretera para ser evacuados en grandes camiones 
hacia ‘la civilización’. Ninguna autoridad, policial o militar, ha sido capaz de realizar 
un verdadero control de esta explotación ilegal que, por otra parte, ha entrado en 
territorios ancestrales de los grupos indígenas más aislados (waorani, tagaeri y 
taromenani) creando violencia y destrucción. 

He aquí el testimonio de Penti, indígena waorani, que ilumina y muestra la 
complejidad del problema que ha creado la explotación ilegal de la madera:

Escuché que madereros entraron y mataron a tagaeri, pero no sabemos si fue ver-
dad o no. Lo que sí fue verdad es que Manuel (Waorani) fue con los madereros luego 
del ataque de abril y encontraron una casa, lanzas y cosas de los tagaeri. Llevaron 
un montón de lanzas. Pero no contaron más. Yo dije a Manuel que hay que trabajar 
en otra cosa, no sé cómo hacer entender a Manuel que no haga eso. Después decían 
que hubo matanza, pero no sabemos. Sí sabemos de otras muertes antes de la ma-
tanza de 2003 y de otros enfrentamientos: es lo que puedo contar. Cuando entraron 
los Ministros, después de la noticia, no entiendo cómo no hicieron un acuerdo con 
la comunidad para decir que ya no dejen entrar madereros, que ya es suficiente, 
debían ofrecer algo a cambio sin mentir y llegar a un acuerdo con la gente. Pero ellos 
(los Ministros) piensan con otras ideas. Solo sobrevolaron y nada más.

Los tagaeri caminan por ahí porque ése es su territorio. Y lo tienen que defender por-
que están siempre amenazados. La hija de Omayuwe dice que han robado la yuca, 
pero que no han molestado en la casa y Omayuwe, que él no va a ir a buscarles, 
que si quieren ir, pueden llegar tranquilos, que no habrá enfrentamiento. Yo sí he 
visto huellas de ellos, mi hijo también encontró dónde tomaban chicha, cerca de lo 
del maderero que murió en abril. Sobrevolando sobre el Cuchiyacu también he visto 
una casa. Ellos andan por todo lado, por el norte y por el sur, cambian de lugar por 
chonta, por tiempo de cacería, por tiempo de plátano.

Yo puedo contar muchas historias. Antes de contacto había mucha gente como 25 
familias, puede ser más. Ahora habrá menos. He navegado esta parte donde ma-
taron en el 2003 y mataron de gana. Los madereros encontraron la casa y luego 
quedaron manos limpias… Para mí, todos quieren ir a ver a los tagaeri, unos quieren 
sacarles fotos, otros quieren contactarles, quieren buscarles los madereros y algu-
nos waorani, yo eso no entiendo. Luego, si se hace contacto, ellos quedarán muy 
débiles. Y ya no hay defensa del territorio si ellos se debilitan. Ellos, los tagaeri y 
taromenani, defienden la casa de todos. (Aguirre, 2007, p. 74)

Lo descrito hasta ahora parece encontrarse lejos del cantón Aguarico, la re-
gión más oriental del Napo ecuatoriano, cerca o dentro del Parque Nacional Yasuní, 
Reserva Mundial de la Biosfera. Aquí no existen aún carreteras, colonización, explo-
tación maderera, pero existe explotación petrolera en las márgenes del cantón o en 
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la zona más occidental del mismo. La reserva más importante de petróleo, el llama-
do ITT por los tres pozos testigos existentes (Ishpingo, Tambococha y Tiputini), se 
encuentra en la actualidad (2011) en un periodo de espera, ante las posibilidades de 
no explotación si se reciben compensaciones internacionales que justifiquen esta 
medida; o simplemente en el tiempo previo a la preparación inmediata de su explo-
tación. Esta enorme bolsa de crudo pesado se sitúa dentro del cantón Aguarico y 
tiene como ejes poblacionales a los centros urbanos de Nuevo Rocafuerte y Tipu-
tini. ¿Quién duda que su explotación provocará, además de serias alteraciones del 
ecosistema, cambios importantes en la salud de sus moradores y que el Hospital 
Franklin Tello alterará su ritmo de actividad?

Este largo proceso transformador y destructivo ya se barruntaba hace mu-
chos años por quienes habitaban en aquel entonces en nuestra selva amazónica. 
He aquí un testimonio de esta intuición:

Amarro el deslizador a un tronco que emerge del agua, y me quedo contemplando 
la selva, donde destacan dos árboles de Tangarana estallados en racimos de flores 
de color blanco, rosa y rojo, de una belleza indescriptible. La paz es unánime. En 
la margen derecha, sobre un grueso tronco, hundido parcialmente en el agua, se 
asienta un buen número de mariposas amarillas y negras, sin mucha gracia, señal 
de que alguna tortuga ha tomado el sol en ese lugar, dejando sus orines salados. 
Una garceta me mira asustada y se hunde en el agua. Durante la media hora siguien-
te divago relajado con mis pensamientos. Algún día, esta selva acabará destrozada, 
del mismo modo que día a día se talan miles de hectáreas de bosque en toda la 
Amazonía. Las peores noticias llegan de Brasil, pero solo es cuestión de tiempo. 
Según cuentan los ancianos, hace cincuenta años, los dueños de los ríos eran los 
caimanes y las anacondas; la selva estaba poblada por miles de monos de todas las 
especies, el bosque mantenía miles de puercos salvajes que vagaban en manadas, 
moviéndose en busca de las distintas semillas. Había cientos de jaguares y dantas, 
ocelotes y venados…Pero aquí estoy yo, oyendo el rumor del aire y del agua, solo, en 
medio de este cuadro encantador y efímero, después de haber roto su magia con el 
ruido del motor de mi lancha. (Santos Ortiz de Villalba, 2010, p. 515).

Selva habitada

Los últimos censos dan a la provincia de Orellana una población cercana 
a los 100 000 habitantes1. La mayoría, más de un 80 %, pertenece a población 
inmigrante que llegó a partir de la década de los 70 y que ahora se encuentra fir-
memente asentada, aunque se mantiene un fuerte trasiego de población flotante. 

1	 Datos del censo 2011.
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El cantón Aguarico se extiende a lo largo de los 120 km más orientales del 
Napo ecuatoriano y en los 150 km finales del río Aguarico. El censo del año 2001 da 
una población total no superior a 5 000 habitantes. La capital de este viejo cantón 
se llama Nuevo Rocafuerte, tiene cerca de 500 habitantes y se sitúa en la des-
embocadura del río Yasuní. Un segundo centro urbano se ha desarrollado en los 
últimos años alrededor del Comando Militar de Tiputini y engloba población militar 
y civil. Ambas poblaciones están integradas por indígenas kichwas y mestizos, al-
gunos de ellos de implantación muy antigua; otros casi recién llegados: personas 
dedicadas a la enseñanza, actividades administrativas o militares. El resto de la 
población está organizada en pequeñas comunidades indígenas situadas a lo largo 
de todo el río Napo y parte del Aguarico y Yasuní. Sus casas están separadas unas 
de otras por tramos amplios de selva, aunque existen lugares que aglutinan a cada 
comunidad con su centro comunal, sus escuelas primarias y algunas construccio-
nes para servicio comunitario. 

Lo que llama la atención del visitante es la capacidad de integración de esta 
población en el medio amazónico. Se vive dentro de la selva, siempre cerca del río, 
que se convierte en la única vía de movilización. Fauna y flora forman una cier-
ta unidad con sus habitantes. El clima amazónico, con sus rasgos fundamentales 
de calor y humedad, está integrado en su forma de vida. Quedan indicios de una 
vida primitiva, simple, casi de supervivencia, en que lo esencial se convierte en la 
preocupación casi total de sus sueños y fantasías. Pero, al mismo tiempo, todo el 
proceso de colonización de regiones vecinas ha arrastrado consigo un cambio de 
costumbres y a un aumento de necesidades.

Se puede ver grandes gabarras en cualquier tramo de este largo recorri-
do de 300 km entre Coca y Nuevo Rocafuerte. Tubos de perforación, camiones y 
tráileres, depósitos enormes de combustibles ocupan su superficie y avanzan len-
tamente desde los centros fluviales de diversas compañías petroleras hasta las 
terminales de la carretera, en Providencia o en Itaya. De tarde en tarde vemos pa-
sar por Nuevo Rocafuerte gabarras mayores que llegan desde el Perú, procedentes 
de Iquitos o quizás más lejos, para renovar los equipos de perforación o extracción 
del petróleo. 

Viajar a Coca, la capital de la provincia, se ha convertido en un impulso in-
controlable y de esta manera aparecen las nuevas necesidades: visitar, conocer, 
comprar, educarse. El río es ahora una vía más transitada, donde las canoas a mo-
tor realizan sus turnos casi diarios para el trasporte de mercancías y personas, 
donde veloces lanchas rápidas movilizan en una y otra dirección al personal de 
compañías petroleras. Jóvenes, niños y mayores llenan esos turnos de ida y vuelta, 
impulsados por mil motivos, incluido el cobrar los ‘bonos’ de ayuda que ofrece el 
Gobierno a la mitad de la población. Y con tanto movimiento, la vida sencilla y semi-
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paradisiaca de otros tiempos comienza a desaparecer. ¿Cómo extrañarse de que 
también la forma de enfermar comienza a mostrar imágenes inéditas y patologías 
que nunca vi en los primeros años y que ahora se hacen cotidianas?

Nuestro pequeño hospital está acostumbrado a estos movimientos fluvia-
les. En ocasiones los pacientes proceden de lejos y acuden de manera urgente, 
confiados en que entre nosotros podrán recuperar su salud. Es como un peque-
ño faro que alimenta sus esperanzas de vida. En nuestros archivos han quedado 
grabados algunos momentos especialmente significativos de esta selva verde, be-
lla y a veces agresiva, que crea situaciones donde la distancia y la calidad de sus 
habitantes realiza esfuerzos sobrehumanos en búsqueda de la salud perdida, en 
ocasiones, ¡qué pena!, sin resultados positivos.

Venía desde Taizha, en la provincia de Morona Santiago y había realizado mil para-
das en casa de brujos y curanderos de cualquier especie. Era shuar, tenía 32 años, 
aunque parecía mucho más viejecita. Se llamaba María Teresa Ayui. Su enfermedad 
había comenzado, a juzgar por sus recuerdos, hacía 10 meses, con una tos persisten-
te, temperatura vespertina y pérdida de peso. Había recibido mil remedios y miles de 
acciones mágicas, pero la enfermedad se mantenía arraigada en lo más hondo de su 
organismo y seguía realizando su malévola acción. Cuando llegó al Hospital, desde la 
vía de los Aucas, cerca de Coca, donde vivían parientes suyos, parecía un espectro.

No era necesario ser un experto para adivinar su dolencia: hay un no se qué en la 
expresión de un tuberculoso en fase avanzada, que lo hace inconfundible. El estudio 
del esputo mostraba abundantísimos bacilos de Koch y en la radiografía aparecían 
pulmones invadidos en todos los campos.

Cuando iniciamos el tratamiento de ciclo corto, que hoy es admitido en todo el mundo, 
nuestra mayor preocupación era si lo toleraría o habíamos llegado demasiado tarde.

Su esposo le acompañaba y se le veía cansado; parecía que había abandonado la 
lucha. Era triste ver a un matrimonio joven, en la última etapa de un largo viaje y 
saber que pronto iba a finalizar.

A los cinco días María Teresa se apagó, sin angustia ni signos especiales, como la 
vela que se extingue, apenas con leves parpadeos.

¿Qué podíamos hacer? ¿Cómo enterrarle en Nuevo Rocafuerte, lejos de los suyos? 
El esposo quería llevarla, como fuera, hasta la familia de ella, en la carretera de los 
Aucas y entregarla a sus padres y, bien miradas las cosas, tenía razón.

Primero quise organizarles un viaje con alguna embarcación que saliera de madru-
gada, pero mil dificultades abortaron el programa. A las 8 yo mismo organizaba el 
viaje, previsto para el siguiente día, con Santos Jota, nuestro motorista, el esposo, 
María Teresa y yo mismo. La envolvimos en una cobija y un plástico aislante y en una 
de las camas portátiles del deslizador la instalamos junto al esposo. Santos y yo 
ocupábamos los otros dos asientos.
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Cuando llegamos a Coca eran las cinco de la tarde. Pedí un coche de la misión y 
emprendimos viaje a Valle Hermoso, a 55 km de Coca, donde vivía la comunidad 
shuar y su familia. De pronto, se nos presentó una gran dificultad: el puente del 
Napo, en el mismo Coca, estaba en obras y lo cerraban para toda la noche en ese 
mismo momento. Yo llegué con el carro y logré colocarme en primera línea, detrás 
del “trooper” del comandante del Batallón, que vivía al otro lado y que, evidente-
mente, iba a pasar. Con cara compungida me presenté a su puerta y le rogué que 
me dejara pasar: traía el cadáver de una pobre mujer desde Rocafuerte y la llevaba 
a su comunidad.

- Colóquese detrás de mí y sígame. Le dejarán pasar, me contestó.

Ya era oscuro cuando llegamos a Valle Hermoso e instalamos la capilla ardiente, en 
una pequeña capilla, después de llamar a los primeros responsables de la comu-
nidad shuar, que vivían cerca. Pocos minutos después regresábamos. Nuevo pro-
blema al llegar al puente: no había paso y una interminable cola de carros impedía 
cualquier acercamiento. Yo tenía que viajar al día siguiente a Quito. Dejé a Santos 
dentro del coche para pasar la noche y guardarlo y yo llegué a pie a nuestra casa. 
Caí fundido de sueño y cansancio, pensando que mi viaje a Quito saldría tarde y sería 
en avión. Pero, a las cinco de la mañana me llamaban:

- Doctor, su bus sale a las 6,30.

No lograba despertarme y la cabeza me daba vueltas. Cuando tomé el bus, a las 
7,30, continué dormido por muchos km., hasta que, poco a poco, entré en la norma-
lidad de esta vida, llena de imprevistos y tareas complejas que realizar.

Mientras viajaba pensaba en el absurdo de una búsqueda como la de María Teresa 
y su esposo, tras el tesoro de la salud, pero ¡por caminos tan torcidos! Habían gas-
tado todo su pequeño patrimonio y, al final, ¡él se había quedado solo! ¡No habían 
encontrado el camino acertado! ¡Su enfermedad podía haberse curado hoy día! Me 
daba coraje ver que los pobres son explotados por quienes hacen del don divino 
de curar una mercancía o se mantienen aferrados a concepciones ancestrales, sin 
dar resquicio al aprendizaje de nuevos conocimientos.” (Amunárriz, 1993, p. 83-85) 





Capítulo 2

El hospital  
y sus historias
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Cuando llegué a Nuevo Rocafuerte, en mayo de 1970, me encontré con dos 
estructuras completamente diferentes dentro de los terrenos que formaban el re-
cinto del Hospital Franklin Tello. Por una parte, en uno de los rincones del recinto 
existía una estructura de madera, pequeña, de aproximadamente 12 x 8 metros, 
bien cuidada, limpia, elevada discretamente sobre la tierra, con su escalerita de 
tres peldaños que permitía acceder a su interior. Por el otro, ocupando el fondo del 
área, se encontraban unos pabellones, de estructura metálica, paredes de bloques 
y techo de eternit, vacíos en su mayor parte, aunque algunos de ellos disponían 
de camas para hospitalización de pacientes. Todo fue una sorpresa y comencé a 
recoger información que me permitiera situarme con acierto y tomar las primeras 
decisiones sobre lo que iba a ser mi lugar de trabajo.

Nuevo Rocafuerte era, en aquel entonces, una pequeña población de no 
más de 300 habitantes, con una historia bastante reciente: había nacido en el año 
1945, producto de movimientos migratorios tras la guerra con el Perú en 1941. La 
población de Rocafuerte, cabecera cantonal de uno de los cantones más antiguos 
del nororiente ecuatoriano, situada en la margen izquierda de la desembocadura 
del río Aguarico en el Napo, había tenido que abandonar el lugar y trasladarse río 
arriba, ubicándose a unos 30 km en la margen derecha, y constituyendo lo que se 
llamaría en adelante Nuevo Rocafuerte. Esta población conservaría las caracterís-
ticas jurídicas de su ubicación anterior y seguiría siendo cabecera de un territorio 
amplio: el cantón Aguarico, a uno y otro lado del Napo, y del tramo final del río Agua-
rico, en los límites más orientales de la enorme provincia del Napo, única provincia 
en la época y que cubría todo el nororiente ecuatoriano. En sus terrenos, las au-
toridades que organizaron la vida cívica de la población construyeron un pequeño 
Centro de Salud que recibiría el nombre de “Hospital Franklin Tello”.

Muchas veces me han preguntado cómo surgió este nombre, extraño para 
el lugar y desconocido en su origen. El Dr. Franklin Tello fue un distinguido médico 
nacido en la provincia de Esmeraldas que ocupó un puesto de responsabilidad en 
la organización de salud del Ecuador como Director General de Salud cuando aún 
no existía el Ministerio de Salud Pública. Parece ser que en los años 60 visitó este 
rincón del país y las autoridades de la época agradecieron su visita denominando al 
Centro de Salud que existía con su nombre.

Mil dificultades existían para poder dotar a este Hospital de profesionales 
médicos y enfermeras bien preparadas; la administración conllevaba, al mismo 
tiempo, sinsabores casi cotidianos, dada la escasez de recursos. Apenas cumplía 
los servicios mínimos por lo que el Municipio de Aguarico se planteó la convenien-
cia de solicitar a la Prefectura Apostólica de Aguarico, en aquel entonces bajo la 
autoridad de Mons. Alejandro Labaka, la administración y organización del Hospital. 
Esto ocurría en el curso del año 1965. Poco tiempo después aparecían para asumir 
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la dirección y organización del Centro de Salud tres enfermeras españolas pertene-
cientes a la institución misionera seglar Acción Misionera Franciscana (AMF), que 
darían un decidido impulso a la obra y convertirían el pequeño local, casi en ruinas, 
en una estructura funcional, limpia, cuidada en su más pequeños detalles y ex-
traordinariamente bien equipada. 

Esta fue una muy agradable sorpresa a mi llegada. Recuerdo algunos deta-
lles que ocuparon mi atención en el tiempo previo a mi llegada al Ecuador. ¿Cómo 
sería aquel pequeño hospital, en plena selva, tan distante de todo centro urbano, 
carente de todo?, me preguntaba. ¿Cómo ejercer la medicina y resolver los pro-
blemas médico quirúrgicos, si se carecía de todo? Recuerdo algunos implementos 
que traté de adquirir para no encontrarme del todo desguarnecido: un equipo de 
anestesia de campaña, que en aquel entonces usaba el ejército inglés en algunas 
de sus colonias, un ambú, un equipo básico de instrumental quirúrgico y otras co-
sas más, que ahora no recuerdo. Pero mi admiración al entrar en ese pequeño hos-
pital sobrepasó cualquier expectativa: el laboratorio disponía de un buen micros-
copio; las estanterías estaban llenas de docenas y docenas de reactivos, muchos 
de ellos de las mejores marcas, que me permitirían durante muchos años fabricar 
personalmente los colorantes usados para los exámenes microscópicos usuales; 
tenía, además, su equipo de rayos X, un precioso SIEMENS que permitía realizar pla-
cas radiográficas y fluoroscopía. El pequeño quirófano disponía de mesa quirúrgica, 
oxígeno y un elemental aparato de anestesia. Todo ocupaba espacios reducidos, 
pero su grado de funcionalidad era llamativo. 

Entre los años 1965-1968 la Prefectura Apostólica de Aguarico decidió 
ampliar la infraestructura física del Hospital. Se realizaron planos para un Hospital 
de mayor capacidad y algunos estudios arquitectónicos ofrecían la imagen de un 
Centro de Salud de gran envergadura, muy por encima de la realidad humana y geo-
gráfica que pretendía cubrir. Al final, en 1968 se inició una obra más discreta, pero 
suficiente, que permitiera albergar todo lo que un pequeño Hospital debiera tener 
para unos servicios eficientes en el área de la salud. Ese nuevo Hospital con doble 
línea de edificios albergaría un área de hospitalización, RX, Laboratorio, farmacia, 
recepción, consulta médica, sala de partos y el área quirúrgica. Cuando llegué, en 
1970, solo el área de hospitalización y RX estaban instalados en el nuevo Hospital, 
todo lo demás exigía traslados y adaptaciones que había que poner en marcha. Los 
primeros meses, de mayo a octubre, trabajé en el antiguo hospital de madera; a 
partir de los últimos días de octubre habíamos realizado el traslado total de locales 
y materiales. A fines del año el antiguo hospital desapareció y ya desde entonces 
comenzamos la larga e interesante historia del nuevo Hospital Franklin Tello.

Durante los primeros años todo era pequeño en el Hospital: el laboratorio, 
el quirófano, la sala de partos. El hospital disponía de una pequeña planta de luz 
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que resolvía los problemas continuos que surgían ante los fallos de la luz del pue-
blo, que por otra parte, solamente funcionaba unas horas durante el día. Había que 
conseguir una seguridad y una independencia suficientes que permitieran abordar 
los problemas hospitalarios con energía propia. Unos años después conseguimos 
una segunda planta de luz, una Lister que supondría ayuda complementaria. Sin 
embargo, tan distantes de centros urbanos que dispusieran de profesionales y me-
dios adecuados, aparecieron de forma intermitente problemas serios en el abas-
tecimiento de corriente eléctrica que nos llevaron a situaciones que son difíciles 
imaginar fuera de esta región amazónica. Este es un ejemplo de una de esas situa-
ciones en que improvisar se convirtió en una pequeña odisea:

En una pequeña chicta frente a Nuevo Rocafuerte, en la comunidad llamada Marti-
nica, vive desde hace algunos años el matrimonio formado por Mario y Aguasanta. 
Ella, de 30 años de edad, procede del río Coca, cerca de su desembocadura y muy 
próxima a la actual población de Francisco de Orellana. Es una habitual paciente del 
Hospital con clínica variada y nunca demasiado importante.

El 22 de enero acude con un problema gineco obstétrico: desde hace varios días tiene 
pequeñas metrorragias y ha expulsado pequeños restos de un material que no sabe 
interpretar. Desde hace tres meses no ve su regla. Se encuentra débil y se cansa. Su 
útero es mayor que lo normal; el cuello está cerrado y pensamos que una hospitaliza-
ción será conveniente para afinar el diagnóstico y permitirle una mejor recuperación.

La prueba de embarazo es positiva. Existen molestias urinarias y, efectivamente, su 
nivel de hemoglobina es bajo. Se realizan pruebas de grupo sanguíneo y compatibi-
lidad con su esposo. Se programa una medicación antiséptica urinaria, espasmolí-
ticos, vía parenteral de hidratación. Al día siguiente se transfunde sangre isogrupo.

Su estado general mejora, pero no podemos precisar un diagnóstico de la causa de 
sus molestias. Un día después su mejoría se mantiene inestable; sus molestias en 
el bajo vientre aumentan discretamente. Tolera la vía oral, pero algo se nos escapa 
en esta paciente, que no nos deja tranquilos.

El día 27 por la mañana, al examinar como cada día de forma detenida a la paciente, 
el cuadro clínico aparece con toda claridad: existe una masa en fosa iliaca izquierda, 
tensa, dolorosa, renitente. La palidez, la situación de la masa abdominal, el dolor 
selectivo a la presión y la gama de datos anteriores señalan hacía un embarazo 
tubárico izquierdo.

Estamos ante un cuadro muy grave; probablemente existe ya ruptura y hemorragia: 
hay que intervenir de urgencia. No tenemos posibilidad ni tiempo para una evacuación 
a Quito: Coca, que ya está lejos, no tenía posibilidades quirúrgicas en ese entonces.

- ¿Cómo vamos a operar aquí, me dice la hermana? La planta de luz está dañada y 
el Municipio está varios días sin luz.
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-Tendremos que improvisar: no podemos dejar que la trompa reviente y la mujer se 
nos muera en hemorragia. Voy a hablar ahora mismo con el padre Enrique, quien 
tiene una pequeña planta de luz de 1,5 kw. Seguro que él podrá hacer las conexiones 
para instalarnos una luz en el quirófano.

A las 3 de la tarde todo está dispuesto: habíamos llevado la miniplanta a las puertas 
del quirófano: un cordón transportaba la corriente a los dos focos de luz, cada uno 
de 100 vatios, situados a cada lado de la mesa quirúrgica y, como la instalación era 
tan improvisada, el mismo Enrique se situaba bajo la mesa del quirófano para man-
tener la instalación en condiciones de no fallar.

Trasfundimos sangre a la paciente y realizamos una anestesia epidural, reforzada 
posteriormente con una dosis mínima de ketalar. La abertura media infraumbilical 
mostraba un peritoneo parietal tenso y azulado; existía ciertamente una ruptura 
de la trompa. Cuando abrimos nos encontramos con una gran cantidad de sangre 
oscura en la cavidad, zona sangrante actual en una parte de la trompa, que estaba 
fuertemente desgarrada y que había hecho adherencias a la pared abdominal y a 
algunas asas intestinales. Mientras debridábamos y ligábamos los vasos, y poste-
riormente extirpábamos toda la trompa, el padre Enrique asomaba desde la parte 
inferior de la mesa y preguntaba asustado:

- ¿Vivirá?

- Pues sí.

La paciente se mantenía con sus constantes vitales perfectas y su respiración, ten-
sión arterial y ritmo cardiaco eran sumamente aceptables.

Cuando cerramos me parecía imposible que con dos focos de 100w hubiéramos 
podido realizar una intervención de esa categoría sin complicaciones y hasta con 
una cierta facilidad.

La paciente se recuperó bien y pocos días después salía de hospital sin saber a 
ciencia cierta las peripecias de su intervención quirúrgica, poco mejor que si la hu-
biéramos realizado a la luz de las candelas” (Amunárriz, 1993).

En el curso de los siguientes años se estableció una cordial colaboración 
entre el Municipio de Aguarico y el hospital. Esto permitió que presentáramos pro-
yectos que afectaran la infraestructura y equipamiento y que el Municipio accedie-
ra a su financiación. En los años 80 se concibió la prolongación de una parte de los 
pabellones posteriores con la finalidad de dotar al hospital de un laboratorio más 
amplio y construir a su lado el área de ginecoobstetricia, con dos habitaciones para 
pacientes y una amplia sala de partos. 

Al poco tiempo volvimos nuestra mirada al área quirúrgica, tan estrecha, 
con una sala de apenas 3 mts de ancho, y nos planteamos mejorarla. El nuevo pro-
yecto ofrecía dos salas, una prequirúrgica de 5 x 6 mts y una sala quirúrgica de 6 x 
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6 mts. La obra quedaba terminada a finales de los 80. Pudimos instalar en ella una 
doble lámpara cielítica de óptima iluminación traída desde España y al poco tiempo 
equipábamos la sala con aire acondicionado, que nos permitiera trabajar en condi-
ciones mejores para pacientes y profesionales.

Poco tiempo después, aunque no podría fijar fechas exactas, volvimos 
nuestra mirada al pabellón que contenía la cocina y cuartos complementarios. Re-
cuerdo que aún esta zona del Hospital conservaba su techo de hoja de palmera, 
la shapaja, que ha constituido el techo de las viviendas indígenas y que también 
cubría la vivienda de las hermanas. Con esa oportunidad construimos un ala nue-
va, de material parecido al resto de los pabellones del hospital, que contendría la 
cocina, el comedor y varias habitaciones de hospedaje para los profesionales que 
formaban parte del equipo hospitalario. 

¡Qué interesante sería enriquecer mi pequeño laboratorio con equipos de 
mejor calidad para mis investigaciones microscópicas! Me atreví a pedir también 
ayuda al Municipio de Aguarico para dotarme de unos buenos equipos de micros-
copía y pronto llegaba a la mesa del laboratorio un hermosísimo microscopio de 
óptica planacromática con su cámara fotográfica incorporada y un esteromicros-
cópico, ambos de la casa alemana Zeiss.

Siempre había conservado, en medio de mis tareas asistenciales en los 
campos médico y quirúrgico, la inquietud por conocer facetas oscuras de las pato-
logías existentes en la región. Consideré interesante disponer en el mismo hospital 
de algún rincón para poder sembrar en animales de laboratorio parásitos existen-
tes en pacientes y poder someterlos después a una búsqueda en profundidad. Ni 
pensar en crear algo grande, muy sofisticado: simplemente un rincón. No recuerdo 
en qué fecha las hermanas querían construir un pequeño gallinero y pensé: ¿no me 
dejarían un par de minúsculos cuartos para que yo colocara en ellos unas pocas 
parejas de ratas blancas para mis experimentos? Llegamos a un acuerdo, siem-
pre que delimitáramos claramente ambos territorios. Poco tiempo después traía 
al hospital dos parejas de ratas blancas desde Guayaquil y montaba unas jaulas. 
A los pocos meses los ejemplares se multiplicaron de manera asombrosa y has-
ta mi regreso a España, en octubre de 1994, siempre dispuse de animales donde 
sembrar algunos parásitos, como leishmanias o tripanosomas, para conocer mejor 
esas patologías.

Poco a poco el hospital se hizo más grande, sus diferentes departamen-
tos adquirieron los implementos mínimos de un hospital general y de manera pro-
gresiva pudimos disponer de equipos más adecuados para un servicio más eficaz. 
Cuando yo regresé a España, con la decisión de reiniciar una nueva vida, conser-
vando viva la nostalgia del mundo amazónico donde había invertido 25 años de mi 
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vida, creía que dejaba un Hospital pequeño, pero bien equipado, capaz de realizar 
una tarea importante en favor de la salud del hombre amazónico, siempre que el 
profesional que trabajara en él conservara en su espíritu el asombro y la inquietud 
inquisitiva ante la maravilla de este Oriente Amazónico Ecuatoriano. Y, naturalmen-
te, que también estuviera en el horizonte de sus valores más preciados dedicar una 
parte importante de su vida a la búsqueda de la salud y el bienestar de los hombres 
y mujeres amazónicos.

En noviembre de 2005, mientras estaba dedicado en cuerpo y alma a ta-
reas de naturaleza pastoral, concretamente al acompañamiento de varias comuni-
dades femeninas de vida contemplativa, recibí desde Quito una invitación de la UTE 
a participar en un acto de inauguración del nuevo Campus que sería acompañado 
de un homenaje a un pequeño grupo de profesionales médicos que habían dedica-
do lo más granado de sus vidas al servicio de la salud de los ecuatorianos. Varios 
motivos me animaron a aceptar esta invitación y en el trascurso de esta corta visi-
ta recibí una invitación oficial de la Universidad a asumir de nuevo la dirección del 
Hospital Franklin Tello. La Universidad había realizado un convenio con el Vicariato 
Apostólico de Aguarico hacía aproximadamente cuatro años y se había compro-
metido a apoyarlo de forma decidida. Ahora, deseaban convertirlo en Hospital Do-
cente, donde sus alumnos del último año académico, del llamado Año de Internado 
Rotativo, pudieran realizar una experiencia de un mes de duración en patologías 
tropicales y parasitología. Reconozco que las razones con que apoyaron esta peti-
ción me parecieron importantes y fueron mis propios superiores religiosos quienes 
creyeron que era acertado este regreso al lugar y a la tarea que fue el sentido de mi 
vida durante tanto tiempo. En agosto de 2006 volaba de nuevo al Ecuador y pocos 
días después, tras largas conversaciones con los directivos de la Facultad de Medi-
cina de la UTE, me incorporaba al Hospital Franklin Tello. Era una nueva etapa, con 
nuevos planes y nuevas responsabilidades. 

El Hospital que dejé en 1994 seguía intacto, aunque algunos pequeños te-
soros que yo guardaba en mi laboratorio habían desaparecido: ya no disponía del 
stock de reactivos que me permitieron fabricar colorantes para mis muestras mi-
croscópicas; algunos ejemplares de parásitos conservados en formol se perdieron 
y parte de los equipos de microscopia y microfotografía estaban ya totalmente in-
servibles; ¡tal es la penetración de hongos en la óptica, en este clima amazónico! 
Así que habría que replantear el tema de un nuevo equipamiento si queríamos rei-
niciar una tarea asistencial responsable y avanzar en el campo de la investigación. 
Existían, por otra parte, algunas deficiencias que aparecían con suficiente claridad: 
la red eléctrica estaba obsoleta y era totalmente insuficiente para el aumento que 
habían sufrido las necesidades básicas del Hospital; nuestra planta de luz, la pe-
queña Lister antigua, no podía con el gasto eléctrico que se le solicitaba; necesitá-
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bamos nuevos equipos para aumentar la gama de pruebas de laboratorio; el servi-
cio de odontología necesitaba renovación urgente. Y, además, era muy conveniente 
disponer de una nueva área de terapia intensiva con equipamiento adecuado. Por 
último, la UTE deseaba con ahínco iniciar en nuestro pequeño hospital amazónico 
un programa de telemedicina, con la colaboración directa de las Fuerzas Armadas 
para el capítulo de la conexión de Internet. Muchas cosas y, a poder ser, en corto 
tiempo. Tenía que entregarme de nuevo a la tarea, por otra parte, fascinante, llena 
de estímulos.

En el año 2007 presentamos al Gobierno de Navarra, en España, un pro-
yecto de renovación del Hospital Franklin Tello, distribuido en varios capítulos: re-
novación de energía eléctrica, con nuevo generador eléctrico de mayor capacidad 
y nueva red completa de distribución eléctrica y cableado para líneas telefónicas, 
transmisión de datos y banda ancha para Internet; equipos de asistencia básica de 
Cuidados Intensivos; equipos básicos y complementarios para Laboratorio Clínico; 
equipos para el servicio de Odontología. El proyecto fue aprobado en su totalidad y 
para mediados de 2008 el Hospital estaba funcionando con las reformas propues-
tas. Mientras tanto, la Universidad apoyó en la construcción de un nuevo pabellón 
que abarcaba el área de Terapia Intensiva y el de Telemedicina. Las sesiones de 
telemedicina que habían comenzado a funcionar provisionalmente en un pequeño 
local antiguo del Hospital disponían ya de unas instalaciones amplias y cómodas, 
con equipamiento moderno, y cada día dedicábamos una hora al diálogo y consul-
tas con personal especializado de la sede central de la UTE en Quito. De esta mane-
ra habíamos conseguido elevar el nivel de eficiencia y casos especiales podían ser 
evaluados de forma casi directa por especialistas, utilizando las tecnologías que 
ofrecen las comunicaciones por internet.

Telemedicina en acción 

En Nuevo Rocafuerte, en la provincia de Orellana, está el hospital mejor equipado de 
la amazonia ecuatoriana. Manuel Amunárriz, un médico misionero, es la cabeza de 
un proyecto que incluye la investigación y la formación de nuevos médicos.

- ¡Padre, el doctor Kenneth está ya en línea!, dice la madre Laura, apurando con su 
llamado a Manuel Amunárriz. 

El padre-doctor, vestido de blanco impecable, apresura el paso y se dirige a la sala 
de telemedicina, una aula provisional (porque Esta será aún más moderna en el pa-
bellón que en breve se estrena) que se ha acondicionado para el efecto. Ya en la 
sala, el doctor Amunárriz toma el mando del control remoto y se conecta. Le acom-
pañan una doctora que hace su año de rural y dos estudiantes de medicina que es-
tán allí para sus prácticas. En la pared se proyecta la imagen del doctor Kenneth Re-
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ece, en la Universidad Técnica Equinoccial (UTE) de Quito. En un recuadro pequeño, 
los asistentes a la reunión de telemedicina, en el Hospital Franklin Tello, de Nuevo 
Rocafuerte. En Quito, la proyección será a la inversa: en la pantalla grande aparece 
el personal de Nuevo Rocafuerte y, en el recuadro, el doctor quiteño.

Luego de los saludos y de verificar que la señal esté funcionando a la perfección, 
empieza la reunión. Las estudiantes le plantean el último caso que ha llegado al 
hospital: una mujer indígena de 32 años, llegada desde la selva peruana, desde An-
goteros, con edemas en todo el cuerpo y en el rostro. Van al detalle del caso, hablan 
de los resultados de los exámenes de sangre, orina y heces. El médico, del otro lado, 
toma apuntes. El doctor Amunárriz hace énfasis en los resultados del eco realizado 
a la paciente. Todo indica que es un asunto extremo, con pocas posibilidades: la 
mujer padece de problemas renales graves y solo un trasplante de riñón pudiera 
salvar su vida. Discuten el caso entre todos, hablan de suministrar diuréticos en 
grandes dosis, preguntan detalles de los resultados de los exámenes. Aparece en 
pantalla el doctor Ricardo Hidalgo, decano de la Facultad de Ciencias de la Salud 
de la UTE. Plantea la posibilidad de trasladar a la mujer a un hospital en Quito. La 
cosa no parece tan fácil: una mujer indígena, una familia que habita en el alto Napo 
peruano, a 1200 kilómetros del hospital de Iquitos y sin recursos para viajar a Quito 
y menos, para diálisis o trasplante. 

Y luego hablan de otro caso… Una niña que ingresó al hospital con vómito y diarrea, 
a la que dieron el alta luego de hidratarla. Le dieron el alta pues tuvo exámenes 
normales en donde no pudieron detectar ningún mal. La niña volvió a los tres días 
con convulsiones y finalmente murió sin que los médicos pudieran dar con la causa 
de su mal. No hubo autopsia. La familia no quiso. Seguramente, le atribuyeron la 
tragedia a algún asunto de brujos, de chontapalas y de virotes con enfermedades 
que el chamán no pudo extraer.

El enlace dura dos horas. A través de la telemedicina se puede hacer el análisis de 
los casos más complicados que llegan al hospital de Nuevo Rocafuerte, las consul-
tas con médicos especialistas, vía Internet, sacándole provecho máximo a la tec-
nología de punta con la que hoy se puede hacer desde pequeñas consultas a nivel 
de estudiantes de medicina, hasta resolver los más complicados casos clínicos e 
incluso, enviar por red exámenes, ecos y electrocardiogramas. Todo eso es posible, 
aunque aún están a la espera de obtener un mejor ancho de banda para que la co-
municación sea perfecta. 

No es fácil. Nuevo Rocafuerte no es cualquier lugar. Es uno de los lugares más dis-
tantes del Ecuador, ahí mismo, en la frontera Ecuador-Perú, a orillas del río Napo. En 
el pueblo no hay luz todo el tiempo sino vía generador. Los teléfonos no funcionan. 
No hay gasolina suficiente para mantener todo el tiempo encendido el flamante ge-
nerador eléctrico del hospital. Por supuesto, ahí no hay línea de teléfono celular 
ni mayores posibilidades de Internet (ahora comparten el servicio con los militares 
que tienen su torre satelital). Rocafuerte es un pequeño Macondo, actualmente sin 
siquiera dependencias municipales (pero esa es otra historia…). Para llegar a Nuevo 
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Rocafuerte hay que viajar desde Coca en la canoa de turno en un periplo que dura 
entre 10 y 12 horas. Construir allí es tarea de titanes: el material para construcción 
debe transportarse igualmente, por vía fluvial. Pero como nada es imposible cuando 
hay agallas, el hospital de Nuevo Rocafuerte, hoy además, Hospital Docente, gracias 
al convenio con la Universidad Técnica Equinoccial y a los aportes del Gobierno de 
Navarra, en los dos últimos años, es, sin duda, el hospital mejor equipado del Oriente 
ecuatoriano. (Milagros Aguirre. Junio, 2008)

Durante la larga vida del Hospital Franklin Tello siempre habíamos podido 
utilizar equipos de Rayos X para el diagnóstico de diversas patologías. Durante todo 
el tiempo de mi primera estancia (1970-1994) pude utilizar un equipo SIEMENS, 
compacto y muy funcional, que me permitía realizar placas radiográficas y fluoros-
copía. A mi regreso en 2006 este equipo había sido enviado a Coca, al tener pro-
blemas en su manejo, y había sido sustituido por otro procedente de Corea del Sur, 
indudablemente de menor capacidad. A fines de 2007 el equipo comenzó a ofrecer 
problemas que la casa de Quito que realizó la instalación fue incapaz de resolver. 
En abril de 2009, en unas cortas vacaciones a España, propuse a Castildeterra, una 
ONG de Tudela, la posibilidad de adquirir un equipo de RX Digital que mejoraría nota-
blemente este servicio. Encontré una acogida llena de entusiasmo y las gestiones 
que esta ONG realizó, junto a otras fuentes de financiación complementarias, me 
permitieron contratar este equipo para fines de ese mismo año. En enero de 2010 
quedaba totalmente instalado y hoy en día el local de RX del Hospital ofrece uno de 
los servicios más valorados por los pacientes.

En mayo de 2010 la Ing. Patricia Mothes, del Instituto Geofísico del Ecua-
dor, ubicado en la Escuela Politécnica Nacional, se puso en contacto con nosotros. 
Necesitaba colocar en Nuevo Rocafuerte un G.P.S de alta precisión, un sismógrafo 
muy sensible, que captara los movimientos sísmicos que se producían en la zona, 
igual que en el resto del Ecuador. Pensaban que el Hospital ofrecía un lugar ade-
cuado, por su capacidad de cuidado de equipos delicados como el propuesto y, 
además, disponía de una conexión segura de Internet que recogiera diariamente 
las curvas obtenidas a lo largo de cada jornada y las enviara de manera automática 
a la central de Quito. En junio un helicóptero del Ejército nos visitaba para realizar 
dicha instalación y pocas horas después nuestro Hospital entraba a formar parte 
de una red de análisis de movimientos sísmicos del Ecuador con la finalidad de 
disponer de una información altamente tecnificada. 

Pero un último proyecto de mejora en infraestructuras rondaba mi cabeza 
desde hacía algún tiempo. El hospital disponía de una farmacia propia que nos per-
mitía contar con medicación y otros implementos para las necesidades variadas 
que surgían continuamente. Esta farmacia estaba instalada en un local demasiado 
pequeño y no ofrecía las condiciones mínimas para la conservación de este valioso 
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material. También teníamos un local inadecuado donde estaba instalada nuestra 
sala de odontología. Necesitábamos un pequeño pabellón en el que pudiéramos 
ubicar ambos servicios.

El proyecto de este pabellón estaba elaborado desde hacía ya casi dos años 
pero una serie de circunstancias habían impedido su realización. A comienzos de 
2010 se propuso el proyecto al Municipio de Aguarico; en octubre comenzaba esta 
nueva obra y los primeros días de febrero de 2011 estaba finalizada.

Este nuevo pabellón, de 6 por 10 mts, estaba formado por dos salas: una 
farmacia y una sala de odontología. La nueva farmacia, con sus estanterías nue-
vas, se convertía en un nuevo servicio mucho más funcional. La sala de odonto-
logía, con sus nuevos equipos, completaba el proyecto. El Hospital iba a aprove-
char la antigua farmacia para un nuevo almacén; la antigua área de odontología 
se convertiría una vez más en un tercer consultorio donde pudiera trabajar uno de 
los médicos del equipo hospitalario. En marzo de 2011 la obra estaba terminada y 
equipada, y tanto farmacia como sala de odontología comenzaron a formar parte 
activa de la vida del Hospital.

Al finalizar este capítulo quiero resaltar la espléndida colaboración entre 
instituciones diversas, todas ellas orientadas a un fin común: la ayuda a una pobla-
ción marginada, lejana y aislada, que posee el privilegio de habitar esta selva ama-
zónica. En los 45 años de existencia, el nuevo Hospital Franklin Tello ha crecido y se 
ha hecho más eficaz en sus tareas. Este recorrido no hubiera sido posible sin perso-
nas e instituciones sensibles al dolor humano. Pero, al mismo tiempo, es necesario 
constatar que ha sido la Iglesia de Aguarico quien se ha mantenido como testigo 
de esta hermosa aventura, quien ha aglutinado voluntades, coordinado proyectos, 
llamado a la puerta de organismos oficiales nacionales y extranjeros, ONGs, grupos 
humanos y personas concretas ansiosas de poner su aporte, grande o pequeño, en 
esta tarea que nos pertenece a todos. Es esa Iglesia de Aguarico quien ha valorado 
en su justo precio la tarea de ayudar, acompañar y mejorar los servicios de salud en 
el ámbito de su territorio pastoral. Ha pedido ayudas y ha aportado con personal y 
financiamiento. Es justo reconocer su liderazgo. El Hospital Franklin Tello es el fruto 
de esta coordinación de fuerzas dispares hacia un objetivo común: la protección y 
el crecimiento de la vida humana. 



Capítulo 3

El hospital  
y los encuentros  
interculturales
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Las páginas anteriores intentaban mostrar el proceso de formación del 
Hospital Franklin Tello en este largo periodo de 40 años; quizás podríamos definirlo 
con estos dos términos: crecimiento y modernización. Creo que queda suficiente-
mente claro de qué tipo de hospital estamos hablando y de los criterios que han 
dirigido este proceso de desarrollo: es, ciertamente, un hospital concebido bajo el 
prisma de una idea de la medicina basada en conocimientos científicos: biología 
general, anatomía y fisiología humanas, tal como las diversas ramas del saber han 
llegado a alcanzar en el momento actual. Siempre conscientes de la enormes la-
gunas que aún existen en nuestros conocimientos y, al mismo tiempo entendiendo 
que el esfuerzo de la mente humana ha sido capaz de penetrar en las entrañas de 
los seres vivos. Estos avances de las ciencias biológicas nos han permitido, no solo 
conocer por dentro los mecanismos de la vida humana, sino también interpretar 
sus disfunciones y plantearnos de qué manera puede abordarse la corrección de 
sus desviaciones, muchas de ellas acompañadas de sufrimiento humano. 

Qué duda cabe que los avances experimentados en el conocimiento de la 
biología humana han dado un giro espectacular a la interpretación de la enferme-
dad. Por otra parte, la interacción entre diferentes seres vivos, algunos de los cua-
les necesitan en sus procesos biológicos instalarse en el interior de otros que les 
aporten materiales esenciales para sus actividades vitales, han permitido conocer 
algunos mecanismos del enfermar humano: es el ámbito de la parasitología. Una 
medicina moderna está apoyada en los avances que ha experimentado la biología 
en sus diferentes ramas y que iluminan facetas importantes en la interpretación 
de la enfermedad.

Si algo puede achacarse a estas concepciones científicas de la salud y 
enfermedad es el riesgo de un abandono verdadero del mundo anímico que con-
diciona e interfiere en la vida de la persona. Tan dentro de la biología humana he-
mos penetrado que olvidamos elementos que también condicionan, y a veces de 
forma muy importante, sus reglas de funcionamiento. Aquellos avances que se 
consiguieron hace muchas décadas ya, en enfoques como la llamada medicina 
psicosomática, para muchos profesionales han quedado relegados en su práctica 
médica, haciendo que la ciencia médica moderna haya perdido facetas vitales en 
su actuación, con el riego de convertirse en una ‘medicina mecanicista’. 

Cuando uno se sumerge en el mundo amazónico y en sus gentes, experi-
menta un salto cualitativo en muchos aspectos, también en el de la interpretación 
de la enfermedad. Esta no se basa en conocimientos científicos, en la biología ani-
mal y humana sino en el mundo de las fuerzas ocultas que intervienen en el vivir 
humano. Estas fuerzas se encuentran a merced de la voluntad, benéfica o maléfi-
ca, de personas que han adquirido poder, fuerza, para proyectarlas sobre personas 
concretas de la comunidad. Esas mismas personas con poder y sabiduría, que los 
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kichwas llaman yachak (el que sabe, el sabio), conocen, al mismo tiempo, formas 
de descubrir la naturaleza de estas fuerzas ocultas y las personas que han inter-
venido en su presencia para provocar el mal, poseyendo unos más que otros, una 
sabiduría particular que permite arrancar de la persona enferma el mal introducido 
en ella. Por eso son no solamente sabios (yachak), sino también poderosos (ushak). 
Nos encontramos dentro de un mundo mágico, lleno de fuerzas ocultas, incontro-
lables, que llevan el bien y el mal de un espacio a otro, movidos y manipulados por 
la sabiduría y el poder de unos pocos que son, de alguna manera, causantes de la 
enfermedad y, en ocasiones, sanadores de la misma. 

Este centro de la concepción de la enfermedad y de la salud, regido por el 
mundo de los sabios de la comunidad, está al mismo tiempo, rodeado de importan-
tes conocimientos experimentales, conocimientos profundos del poder sanador de 
plantas y terapias naturales, adquiridos a través de una ciencia de trasmisión oral, 
comunicada de generación a generación, muchas veces dentro de familias concre-
tas, tras largos aprendizajes, llenos de ritos, tiempos de abstinencia y soledad, que 
dan una imagen misteriosa, “mítica”, a los yachak amazónicos. 

Por otra parte, en el mundo indígena del enfermar humano es fácil distinguir 
dos áreas suficientemente delimitadas: la que corresponde a las “enfermedades 
del cuerpo” y la de las “enfermedades del alma”. Para el mundo indígena, as del 
cuerpo son realmente alteraciones de la biología humana, por traumas, agentes 
nocivos, accidentes y algunas causas más: éste es el ámbito de la acción de los 
médicos occidentales, donde pueden curar y donde su sabiduría hay que tenerla en 
cuenta. Por el contrario, el ámbito de las enfermedades del alma es el que abarca 
ese mundo misterioso del sufrimiento humano fruto de las fuerzas del mal, donde 
el médico occidental se encuentra sin sabiduría ni poder curativo: es el mundo del 
yachak, el mundo de los espíritus, capaz de descubrir, interpretar y sanar.

Solo poco a poco, de una manera casi inconsciente, y a partir de un gran 
amor al mundo amazónico y sabiendo que debemos respetar los tiempos de cada 
cultura y los enormes valores que esta encierra, he ido aprendiendo a convivir con 
estas concepciones de la salud y enfermedad, tan distantes de lo que aprendí en 
mi formación occidental. Me parece que este camino personal ha quedado marca-
do en la forma de actuar del Hospital Franklin Tello y se expresa de manera suficien-
temente clara en los largos diálogos que el Dr. Michael Knipper y Verena Dannhardt, 
de la Universidad de Giessen, Alemania, tuvieron conmigo para elaborar un capítulo 
titulado “Treinta años de cirugía en la Amazonía Ecuatoriana. Las experiencias del 
Dr. Manuel Amunárriz y la Medicina Intercultural”, como parte de la obra Salud e 
Interculturalidad en América Latina. Prácticas Quirúrgicas y Pueblos Originarios, 
coordinada por el Dr. Gerardo Fernández Juárez, y que se publicó en el año 2009. 



Curar en la selva herida

45

Trascribo este texto, casi íntegro, con la finalidad de concretar algunos criterios 
que han conducido la actuación del Hospital Franklin Tello.

“[Pregunta] Dr. Manuel Amunárriz, ¿qué experiencia ha tenido en el ejercicio de la 
cirugía con pacientes indígenas? ¿Cree Ud. que hay rechazo de parte de pacientes y 
familiares indígenas frente a la medicina occidental y la cirugía?

[Respuesta] Conozco estas discusiones. Pero yo creo, personalmente, que en este 
campo teorizamos demasiado sobre la incompatibilidad entre la medicina occiden-
tal y la cultura indígena. Hay que pensar más bien en las actividades previas: el trato 
bueno y respetuoso a la gente y el buen servicio. La gente reacciona según el trato 
que les damos. Si hay respeto, reaccionan de la misma manera. Eso es lo más fun-
damental, lo que no debe pasarse por alto. 

A lo largo de todos los años que llevo trabajando aquí, en Nuevo Rocafuerte, a mí 
nunca se me ha planteado el problema cultural. Nunca he tenido problemas de este 
tipo a pesar de haber tratado y operado a un gran número de pacientes indígenas. 
Se me han presentado, por ejemplo, muchas emergencias que precisaban interven-
ciones quirúrgicas. Eran pacientes con traumatismos y fracturas, o mujeres con 
complicaciones de parto. Me acuerdo muy bien, por ejemplo, de un hombre de la 
etnia waorani, un grupo que vive todavía muy aisladamente en las cabeceras del 
río Yasuní. Se trataba de uno de los líderes del grupo y sufría de una hernia inguinal 
incarcerada con necesidad urgente de operarla. Llegó al hospital en un helicóptero 
de la compañía petrolera que trabajaba en la zona de las cabeceras del río Yasuní, y 
que para aquellas fechas ya había establecido contactos importantes con el grupo 
waorani ubicado en esta región. Tuvimos que programar, con cierta urgencia, una 
intervención quirúrgica y me llamó mucho la atención la naturalidad y la confianza 
que manifestó el enfermo en todos los momentos. Sin embargo, no fue tampoco la 
primera vez que nos veíamos. Para entonces yo había visitado muchas veces ya su 
comunidad y conocí a todos los miembros del grupo. Además, ya había hospitaliza-
do a algunos de ellos para intervenciones quirúrgicas, familiares del paciente, en al 
menos dos ocasiones: en una ocasión fue para recomponer estéticamente un pabe-
llón auricular lacerado por los adornos tradicionales con las cuales suelen perforar 
los lóbulos de sus orejas (discos de madera, por ejemplo), y en la otra para drenar un 
gran absceso inguinal. Una chica joven del mismo grupo incluso vivió varios meses 
dentro del hospital por causa de una tuberculosis. No hablaba casi castellano, pero 
una de nuestras enfermeras colombianas, la hermana Laura, que sabe hablar la len-
gua waorani, se comunicaba con facilidad con la enferma. Y cuando llegaban los 
familiares a visitar se hospedaron en una casa de huéspedes de la misión, porque 
no tenían otro lugar para quedarse en el pueblo. 

Creo, sin embargo, que el problema de fondo es más complejo y que además hay 
que distinguir la cirugía y las emergencias de otras enfermedades y situaciones te-
rapéuticas. Por un lado, he visto una gran apertura para aceptar procedimientos 
médicos occidentales en situaciones de emergencia. Además, en el mundo quirúr-
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gico tenemos la ventaja de que nuestro concepto de enfermedad es “corporal” en el 
sentido de que en muchos casos el problema del cuerpo es claramente visible. Una 
fractura, un corte por machete o una hemorragia postparto son manifestaciones ob-
jetivas de enfermedad. Y la intervención quirúrgica tiene resultados de inmediato e 
igualmente visibles. Algo parecido ocurre con muchas enfermedades tropicales don-
de se puede identificar y hasta ver el agente causante, por ejemplo el parásito en el 
caso de la Malaria (Plasmodium) o los huevos del parásito en el esputo del enfermo 
por Paragonimiasis. Y con la bacteria o el parásito se identifica claramente el blanco 
preciso de la actividad terapéutica. Por eso, siempre cuando la ocasión se presenta, 
les muestro en el microscopio los parásitos que causan la enfermedad. Más difícil es 
la situación en enfermedades con patologías del área de la medicina interna, que a 
veces son muy compleja y, sobre todo, en enfermedades crónicas y mentales. 

Pero bien, cuando estamos con pacientes indígenas, el tema de los conceptos de 
enfermedad y salud tiene también esa otra dimensión, que es la diferencia funda-
mental entre los pensamientos de la medicina científica – basada en la biología y 
las demás ciencias naturales – y los conceptos de magia, para decirlo así, que atri-
buyen la enfermedad a la maldad y la chonta pala mandada por un yachak. Yo tengo 
la impresión de que la gente está preguntándose frecuentemente cuál de ambas 
visiones está más cerca de la verdad. 

Me acuerdo, por ejemplo, del caso de un paciente de la nacionalidad Naporuna, Don 
Ignacio. Era un hombre muy conocido y uno de los líderes más experimentados de 
las comunidades Kichwa. Pero resulta que durante una minga (trabajo comunitario) 
en su comunidad le surgió un problema grave con un yachak. Discutían fuertemente 
y al final el yachak le amenazó con mandarle una maldad. Al día siguiente, Ignacio, 
de hecho, se puso bastante mal, con un dolor insoportable en el pecho izquierdo y 
en la espalda, acompañado por un malestar general y fiebre fuerte. Lo primero que 
pensó fue que el yachak le hubiese hecho lo que el día anterior le había anunciado. 
Así me lo contó después. Por lo tanto fue a hacerse ver por otro yachak, que vivía un 
poco más abajo de Pañacocha, casi a la mitad de camino entre Coca y Nuevo Roca-
fuerte por el río Napo. Ése le examinó y tomó su ayahuasca, pero no logró curarle. 
Dijo que el otro le había clavado dos cachos de venado en la espalda y que estos eran 
lo que le hicieron estar tan mal. Y que, además, fuesen tan fuertemente puestos que 
él no fuese capaz de removerlos. Como el estado de Ignacio empeoró, sus familiares 
decidieron ir al hospital para ver lo que podía hacer un médico. Lograron conseguir 
una canoa a motor y gasolina suficiente para llevarle los 120 kilómetros a Nuevo 
Rocafuerte. Así, Ignacio llegó al hospital muy nervioso, diciendo que se encontraba 
fatal y que no sabía qué le estaba pasando. Examiné el bulto y desde mi punto de 
vista, tenía el aspecto de un proceso inflamatorio. También los parámetros hemato-
lógicos (con 20.000 leucocitos y una velocidad de sedimentación muy acelerada) 
confirmaron sin duda alguna un cuadro infeccioso agudo según el entendimiento 
médico occidental. Al día siguiente, la piel a nivel de la escápula izquierda se puso 
tensa y parecía que existía una colección liquida. Una punción permitió localizar una 
bolsa de pus amarillo verdoso. Un drenaje quirúrgico en la misma región confirmó la 
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existencia de un enorme absceso. Con este tratamiento y antibióticos, Ignacio se 
recuperó poco a poco. Pasando algunos días, el paciente se encontraba sin fiebre 
y sin pus en la cavidad drenada. Finalmente, se curó por completo. Sin embargo, la 
explicación infecciosa de su enfermedad le dejó con dudas. ¿Qué fue lo que de ver-
dad le había ocurrido? Cuando luego conversábamos, Ignacio reflexionó que el dolor 
y la amenaza del yachak le hacían pensar “como pensamos siempre nosotros”, es 
decir, que la enfermedad surgió por la actividad de alguien que no le quería y que 
por eso le había metido el mal en forma de dos cachos de venado en la espalda. Es 
la coexistencia de esos dos conceptos muy diferentes de enfermedad – lo orgánico 
y lo mágico, para decirlo así –, que es el continuo interrogante también para los 
mismos indígenas. Con eso hay que vivir aquí. Y la misma gente, a veces, rechaza a 
los yachak por tanto mandar maldades, les tiene desconfianza y, en ocasiones, los 
matan de verdad. Hubo varios casos de yachak que han sido asesinados porque la 
gente les acusaba de mandar maldades para matar o hacer enfermar a la gente.

[P] Por mucho tiempo, la gran mayoría de los médicos occidentales pensaba que, 
con la presencia de la medicina moderna, los conceptos y prácticas tradicionales 
iban a perecer. Pero ahora vemos que la situación es diferente y que hay una con-
vivencia de concepciones acerca de salud y enfermedad que a primera vista pa-
recen ser contradictorias y mutuamente excluyentes. El ejemplo de Don Ignacio y 
de sus familiares, que decidieron ir al hospital a pesar de saber que la enfermedad 
fue causada por una maldad, lo demuestra de manera impresionante. Incluso las 
dudas y la desconfianza respecto a algunos yachak reafirman este hecho, porque 
comprueban la importancia que tienen estas concepciones en la vida de la gente. 
¿Cómo se puede vivir como médico con esta situación, sobre todo como un médico 
que se identifica plenamente y por convencimiento con las ciencias naturales y la 
medicina occidental? 

[R] Una actitud fundamental es respetar la decisión del paciente y de su familia 
y la opción que ellos deciden tomar. Y, al mismo tiempo, expresar, si la ocasión te 
ofrece una oportunidad, la manera personal de entender el problema que padece el 
enfermo. Este proceso repetido una y otra vez permite a los habitantes de la región 
establecer un discernimiento personal que les ayude a progresar en el conocimien-
to de las causas y procesos patológicos y un acercamiento progresivo a la realidad 
que marcan los procesos biológicos humanos. Un tema íntimamente ligado con 
este interrogante es, además, la relación que se establece entre yachak y médicos 
occidentales. Esta relación requiere tiempo y una actitud fundamental de respe-
to mutuo. Yo considero que el nivel de relación está en la base del aprecio mutuo 
y presupone una actitud fundamental de valoración positiva de las personas que 
ejercen la medicina indígena tradicional. Yo he tenido pacientes que primero han 
estado conmigo y después han sido llevados para que el yachak los trate. En otras 
ocasiones fueron primero al yachak y posteriormente vinieron al hospital. 

[P] ¿Entonces, la orientación exclusiva y explícitamente “occidental” del hospital no 
excluye la cooperación con los yachak? 
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[R] Así es. Es una de mis más íntimas satisfacciones comprobar que mis relacio-
nes con los yachak de la región han sido excelentes. Algunos de ellos han sido hos-
pitalizados y tratados en nuestro hospital, naturalmente por patologías que ellos 
llamarían patologías del cuerpo. En algunos otras ocasiones me han llamado para 
atender, en sus propias casas, a familiares cercanos a ellos mismos. Creen que el 
médico occidental, en mi caso, tiene su propia sabiduría y su territorio de acción y 
en éste se fían de él y confían en él. He tenido pacientes que han sido enviados por 
los mismos yachak para que el doctor del hospital complete el tratamiento. 

[P] En torno a los esfuerzos actuales para desarrollar estrategias interculturales en 
salud, una de las propuestas más fuertes es la inclusión de agentes de los que ejer-
cen la llamada “medicina tradicional” dentro de las instituciones sanitarias. En Rio-
bamba, por ejemplo, existe un hospital que además de ofrecer servicios de medicina 
occidental y odontología tiene un área de medicina tradicional (con yachak y parte-
ras tradicionales) y un área de medicina alternativa y complementaria (homeopatía, 
osteopatía etc.). ¿Qué opina Usted de la idea de mejorar la atención médica para 
poblaciones indígenas a través de la inclusión de agentes de la medicina tradicional 
en las instituciones sanitarias? ¿Hubiera sido útil, por ejemplo, tener a un yachak 
dentro del hospital de Nuevo Rocafuerte para atender a los pacientes indígenas?

[R] Yo considero que la persona tiene que ser sincera y consecuente con sus pro-
pios conocimientos y como médico no debe dar pie a una confusión en la mente de 
los pacientes. Aun admitiendo que, en ocasiones, los conocimientos de los yachak 
son muy importantes, su concepción de la enfermedad parte de una base mágica, 
que permite interpretar la enfermedad desde un nivel diferente de conocimientos 
de la realidad del universo y de la persona humana. En conjunto con grandes sabidu-
rías hay enormes ignorancias interpretativas y, lo que es un aspecto fundamental, 
la admisión de un poder activo de la persona para hacer el mal a sus semejantes. 
La medicina occidental, si bien ha permitido hasta hoy importantes lagunas en sus 
conocimientos y acciones, ha penetrado en niveles más profundos de la realidad hu-
mana. Nosotros no debemos crear una imagen falsa ante los pacientes de que am-
bas concepciones tienen el mismo nivel de validez. Ayudamos, si somos honestos, 
en la interpretación de la enfermedad y en los métodos terapéuticos que creemos 
deben emplearse. Al mismo tiempo debemos dejar a la decisión de cada cual esco-
ger el camino de su curación. Pero todo esto se entorpece si, en el mismo centro 
de salud, se alternan concepciones muy diversas de la enfermedad y métodos que 
nacen de ambas concepciones.

Además, hay que distinguir también dentro de las prácticas tradicionales. No tene-
mos problemas, por ejemplo, cuando desean aventar a un paciente con hojas aro-
máticas. Un grupo de unas pocas personas ventila con manojos de hojas encima 
del enfermo que se supone que sufre por un mal viento o un mal aire. Lo sabe hacer 
mucha gente y no se precisa tampoco de un yachak. Es una práctica muy común 
y ya me lo han hecho incluso a mí cuando estaba de visita en una comuna y me 
encontré mal. Es agradable aunque no puedo, desde mi punto de vista, determi-
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nar un efecto terapéutico concreto. Tampoco tenemos problemas, como ya dije, 
en colaborar con los yachak fuera del hospital. Muy al contrario, y me parece que la 
gente lo sabe. Respetamos su decisión cuando desean hacerse ver por un yachak, 
y no ha habido mayores problemas hasta ahora en coordinarlo. Sin embargo, lo que 
no se debe permitir es que, dentro del hospital, se apliquen prácticas que afirman 
una explicación mágica de la enfermedad y, sobre todo, que una enfermedad es una 
maldad causada por otra persona a través, por ejemplo, una chonta pala. Eso no se 
debe permitir, porque aceptaríamos que se declare culpable de una enfermedad, 
o hasta de la muerte de un paciente, a otra persona, o una familia entera que a lo 
mejor ni sabe de ello y que, de repente, se ve implicada en un conflicto terrible. 

[P] ¿Y en el hospital, el yachak de repente formaría parte en uno de estos conflictos...?

[R] Tal vez podría hasta llegar a este extremo. Por eso es necesario mantener una 
posición clara. Fuera del hospital hay que respetar a los yachak porque forman par-
te importante de la vida de la población. Pero, dentro del hospital, el yachak no debe 
tener cabida. Tienen lados positivos y negativos. No se debe tampoco romantizar 
el mundo y la cultura indígena. No todo es bueno dentro de la cultura indígena, tal 
como ocurre en la cultura occidental. 

[P] ¿Pero, no sería posible incluir en los servicios del hospital los aspectos positivos 
de la sabiduría y de las prácticas de los yachak? ¿No sería esto también una manera 
para promover los aspectos positivos y útiles de la medicina tradicional, tal como lo 
pretende, por ejemplo, la política oficial de la Organización Mundial respecto a las medi-
cinas tradicionales, alternativas y complementarias? En los centros donde shamanes 
y curanderos tradicionales como los yachak ya están institucionalmente integrados, 
por lo menos oficialmente, no ejercen prácticas maléficas, sino ofrecen diagnósticos y 
tratamientos orientados exclusivamente hacía la curación de los pacientes. 

[R] Eso no se puede distinguir. Lo técnico no es lo esencial de un yachak y de su sabi-
duría. Lo fundamental es que el diagnóstico se realiza a través de tomar la ayahuasca 
para determinar la causa de la enfermedad o la muerte, y quién ha realizado la acción 
maléfica que ha provocado esta enfermedad. Esta concepción de la salud y la enfer-
medad supone en ocasiones un elemento disgregador de la armonía comunitaria. 

[P] Otro tema muy importante es la atención al parto. En el hospital de Nuevo Roca-
fuerte hay una sala de partos y Ud. antes ya ha mencionado que entre las emergen-
cias atendidas que exigían procedimientos quirúrgicos, muchos han sido complica-
ciones de parto. ¿Cómo es la atención al parto en el hospital de Nuevo Rocafuerte? 
¿Practican el parto vertical, que es conocido como la forma tradicional de las mu-
jeres indígenas para dar a luz en el entorno familiar y que además es promovido 
actualmente como elemento importante de la medicina intercultural? 

[R] Debido a la escasa densidad poblacional y las distancias, el porcentaje de partos 
en el hospital no es muy grande. Normalmente, las mujeres dan a luz en sus casas, 
asistidas por familiares. Además, en algunas áreas de esta amplia zona amazónica 
existen parteros o parteras de fama que atienden la mayoría de los partos de la re-
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gión. En mi mente quedaron grabadas dos personas relacionadas con este tema. 
Una es una señora de una comuna en el río Aguarico, con la que conversaba en uno 
de mis viajes mientras atendía a una joven que iba a dar a luz. Me dijo que nunca había 
conocido un problema de parto imposible por presentación transversa y mano visi-
ble, y comentábamos la urgencia que este cuadro ofrece con la necesidad ineludible 
de una cesárea urgente. Esa misma noche me llamaban de urgencia porque, exac-
tamente, eso era lo que estaba ocurriendo con la parturienta. Tuvimos que organizar 
una evacuación en plena noche hasta la ciudad de Lago Agrio y se llegó a tiempo para 
una cesárea que salvó a la madre y al niño. El otro caso ocurrió en Yuturi, con un parto 
de nalgas y enclavamiento de cabeza en pubis que fue magistralmente resuelto por 
un partero mestizo de Pañacocha, ante la mirada sorprendida de un médico alemán 
que visitaba la casa donde ocurría ese grave problema obstétrico.

Hoy en día existe un número importante de mujeres jóvenes indígenas que vienen 
a nuestro hospital para sus controles periódicos de embarazo y para el parto. Mu-
chas mujeres también realizan planificación familiar y aceptan el parto asistido. No 
hacemos parto en posición vertical en nuestro hospital. Excepcionalmente se dan 
pequeñas resistencias, aunque, como suelo explicar a las mujeres el sentido de la 
posición horizontal, en general no hay problemas. Les explico que es para poder in-
tervenir mejor cuando haya necesidad. Y ya hemos tenido a lo largo de todo el tiem-
po de mi estancia en Nuevo Rocafuerte varios casos de complicaciones muy graves, 
de partos distócicos que han requerido intervenciones urgentes como cesáreas, 
histerectomías por rupturas uterinas o por hemorragias post partum incoercibles. 

El tema del parto vertical, sin embargo, lo veo como un punto muy politizado. Hoy, 
la sociedad política está tratando de conseguir aceptación en el mundo indígena y 
presentan muchas cosas de las cuales yo creo que ni ellos están muy convencidos, 
para conquistarles. Lo importante es ofrecer una práctica médica respetuosa con la 
gente y de calidad, y no depende tanto de la una u otra técnica asistencial específica. 

[P] A primera vista, la situación de la atención médica brindada en el hospital de 
Nuevo Rocafuerte a pacientes indígenas parece contradictoria. Por un lado, es un 
hospital completamente comprometido con la medicina occidental, donde lo que 
hoy en día se entiende como aspectos importantes de la cultura indígena en el área 
de la salud (como la presencia de agentes o prácticas tradicionales) está comple-
tamente ausente. A parte de la colaboración con el proyecto local de medicina co-
munitaria de la Asociación de Promotores de Salud Naporuna Sandy Yura, no hay 
ningún acercamiento explícito a la cultura de los diversos grupos indígenas locales. 
Por el otro lado, vemos, sin embargo, la gran aceptación del hospital entre la pobla-
ción indígena. ¿A qué se debe, desde su punto de vista, esta situación?

[R] Hay dos factores que podrían explicar esta aceptación. El primer punto es que 
llevamos mucho tiempo aquí y en las comunidades indígenas me conocen. Saben 
que yo formo parte del entorno real y que respeto este mundo amazónico. Me han 
visto visitarles en sus casas, atenderles en sus problemas, compartir sus alegrías 
y sus sufrimientos. Creo que se nota que en este mundo me encuentro a gusto y 
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formo parte de él, aunque procedo de otro y tengo como humano mis limitaciones: 
hablo muy poco su lengua, por ejemplo, y no soy capaz de tomar grandes cantida-
des de su chicha, pero perciben el afecto y el aprecio. Lo mismo es el caso de las 
hermanas que llevan el servicio de enfermería del hospital. Vivimos aquí desde mu-
chos años y conocemos personalmente a todas las comunidades y a todas las fa-
milias y personas de la ribera. Generalmente sabemos quién es cuando un paciente 
llega a la consulta, sabemos de dónde es, conocemos su nombre, o al menos el de 
su familia, y muchas veces las historias anteriores de él o de los suyos. A pesar de 
llevar el hospital según las normas de la medicina occidental tenemos una relación 
cultural muy estrecha con la gente de la ribera. Por otra parte, el mundo indígena 
actual participa – para bien y para mal – de un hondo proceso de intercambio cultu-
ral y una adaptación a un mundo procedente de otras zonas del Ecuador: existe un 
proceso profundo de cambio socio-cultural y un aprendizaje de adaptación a estos 
cambios. Su mente es flexible y capaz de valorar algunos aspectos positivos que 
tiene la medicina occidental, mientras se interrogan si todo lo que ofrece el mundo 
de la medicina tradicional es oro de ley. En definitiva, la cercanía humana permite 
sobrepasar muchas fronteras. 

[P] ¿Podría decirse que en el hospital de Nuevo Rocafuerte, donde oficialmente la 
cultura indígena está más bien ausente, Esta sí tiene espacio para ser vivida por la 
gente? Es decir, que la gente – pacientes y familiares – aceptan el hospital, entre 
otras cosas, porque saben que pueden seguir viviendo su vida “normal” de indígenas 
y que no tienen que prescindir de aspectos esenciales como es, por ejemplo, 
la relación con la familia y con su ambiente social, hablar su idioma y comer una 
comida apreciada. El mismo hospital es muy diferente al mundo indígena, pero 
parece que lo deja entrar según las necesidades y prioridades individuales de cada 
paciente. ¿Qué opina de ese punto? 

[R] Creo que lo que se afirma en la pregunta es cierto: el mundo indígena no se en-
cuentra tenso en nuestro mundo interno hospitalario. Nos gusta mantener los cri-
terios que dirigen el hospital, al mismo tiempo que intentamos acomodarnos a cir-
cunstancias especiales que surgen en casos concretos. Para que los pacientes se 
sientan en su entorno habitual ofrecemos, por ejemplo, que un familiar se quede con 
él en la clínica como acompañante. El resto de las personas o quienes vienen de lejos 
si necesitan se hospedan en casas de personas conocidas de la población o de las 
comunidades indígenas cercanas. Es evidente, además, que pueden seguir hablando 
su lengua materna y, siempre cuando haga falta, hay interlocutores para que expli-
quen a aquellos pacientes con dificultad de entender el castellano lo que sucede 
y lo que tienen que saber con respeto a su enfermedad. Así la vida “normal” puede 
ser vivida bajo las circunstancias extraordinarias del hospital y también adaptada 
a la medicina occidental. Sabiendo, por ejemplo, que en la cultura indígena es muy 
importante morir en su propia casa, apoyamos a los pacientes y a sus familiares en 
esta decisión. No tenemos tampoco problemas para utilizar nuestra ambulancia, un 
deslizador potente, y llevar a los pacientes terminales a su casa. Y, si desean llevar al 
paciente al yachak, les damos total libertad para que ellos mismos lo decidan.
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Estoy recordando la llegada de una mujer shuar, en fase terminal, tras recorrer du-
rante meses varios centros de terapias indígenas, siempre interpretada su patolo-
gía como una acción maléfica que superaba el poder de los yachak y que había he-
cho gastar grandes sumas de dinero a la familia. La baciloscopia mostraba enormes 
cantidades de bacilos de Koch, el germen causante de la Tuberculosis, y la paciente 
fallecía a las pocas horas. Dejé mi papel de médico y me convertí en la persona que 
tomó la lancha rápida del hospital, viajamos directos a Coca con el cadáver de la 
señora y su marido, y de allí en una furgoneta a la comunidad de la vía Aucas donde 
vivía la familia de la mujer fallecida para que la velaran y enterraran entre los suyos. 

A veces, manejar todo este mundo cultural se convierte en un arte lleno de matices, 
que solo la larga permanencia ayuda a poderlo realizar. Esta red de relaciones so-
ciales llega hasta Quito mismo si hay que trasladar un paciente hasta la capital. Mu-
chas veces la distancia es un gran problema para los familiares y la infraestructura 
les ayuda en los procesos difíciles. Existe una casa de enfermos del Vicariato, donde 
se les recibe a bajo costo y se les ayude en las gestiones hospitalarias. Mientras se 
realizan estos largos procesos los contactos con las familias se estrechan y unos y 
otros aprendemos el delicado arte de las relaciones interculturales. 

 [P] Para establecer esta relación cultural estrecha, ¿qué influencia piensa tener el 
hecho de que usted además de médico es sacerdote?

[R] Yo creo que los pacientes todavía me tienen más confianza. Nunca me echaron 
en cara un fracaso quirúrgico. Algunas veces también los pacientes se me han que-
dado muertos en el quirófano, pero nunca se me ha culpado. Hemos sufrido juntos 
y hemos llorado juntos por estos pacientes. Son momentos difíciles y duros, pero 
unas relaciones cercanas y de aprecio mutuo ayudan a soportarlos en un clima de 
familia, sin recriminaciones mutuas.

[P] Después de tres décadas trabajando con pacientes indígenas en la Amazonía, 
qué piensa: ¿ha cambiado su actitud frente a los aspectos culturales de salud y 
enfermedad, y las actitudes a veces difíciles de entender de los indígenas en caso 
de enfermedad? 

[R] Sí, porque existe una evolución en el proceso cultural de estos pueblos indíge-
nas amazónicos, imparable, como consecuencia del proceso de globalización que 
también ocurre en nuestro mundo ecuatoriano. Participar en este proceso y ayudar 
a que se realice con el menor impacto traumático es una tarea difícil y hermosa, 
sujeta continuamente a errores, por otra parte inevitables. Además, el aspecto per-
sonal: vivir un mundo nuevo y diferente es para uno mismo sumamente enriquece-
dor. Amplía los horizontes, enseña a distinguir entre lo esencial y lo accidental en el 
amplio campo de las realidades humanas, sociales y también éticas. Simplifica la 
vida y aprendes a ser feliz con pocas cosas. Qué duda cabe que quien escoge un tipo 
de vida entre pueblos culturalmente diferentes se aproxima a una enorme fuente de 
enriquecimiento humano y espiritual.
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[P] Para terminar, nos gustaría preguntarle por factores favorables para que la me-
dicina occidental en general, y la cirugía en particular, lleguen a los pacientes in-
dígenas y para que sea aceptada. ¿Qué habría que hacer para mejorar la atención 
sanitaria en ese sentido? ¿Cuál es la lección de Nuevo Rocafuerte?

[R] Es muy difícil dar una respuesta precisa a esta pregunta. Lo primero sería me-
jorar las infraestructuras de salud en puestos distantes; fortalecer los equipos hu-
manos con estímulos adecuados que favorezcan la permanencia suficiente en el 
medio hasta llegar a poder valorarlo y establecer relaciones humanas de mutuo 
aprecio. Lograr eso ya significaría mejoras sustanciales. Aunque existe una tarea 
básica que habría que intensificar en la educación general de la población ecua-
toriana, no solamente en el campo de la salud: aprender a reconocer el valor de 
la variabilidad en los grupos humanos, en las costumbres de los diversos pueblos 
y sus culturas y, sobre todo, a reconocer que cada persona, por el hecho de serlo, 
tiene un valor esencial, por encima de sus diferencias.





Capítulo 4

Encuentros  
interculturales
A modo de conclusiones
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Terminada la entrevista, es preciso proceder a reflexionar sobre el significado 
que tiene el testimonio del Dr. Manuel Amunárriz para los esfuerzos actuales de me-
jorar la atención sanitaria de poblaciones indígenas a través de estrategias intercul-
turales. Dependerá de la perspectiva, del trasfondo de experiencias personales y de 
los intereses específicos de cada uno, qué punto (o qué puntos) entre todos los que 
en la entrevista han sido incitados le llama la mayor atención, y cómo lo evaluará – 
entre afirmación, entendimiento y tal vez rechazo del uno u otro argumento. Sin em-
bargo, para sistematizar esta reflexión, presentamos algunas líneas de análisis que 
durante de las entrevistas y la cooperación con Manuel Amunárriz emergieron y que 
serán presentadas aquí a modo de conclusiones por parte de los entrevistadores. 

Las observaciones y argumentos del médico y sacerdote Dr. Manuel Amu-
nárriz que se resumen en esta entrevista, se basan en una experiencia personal 
muy particular. Reflejan, primero, tres décadas de presencia activa y entregada 
al servicio médico y quirúrgico en una zona remota de la Amazonía del Ecuador. 
Ofrecen una riqueza de experiencias excepcional que concede a sus palabras un 
peso y una autoridad peculiar. Más aún, porque su juicio es independiente del vai-
vén de las diferentes políticas sanitarias que en las últimas décadas buscaban de 
una u otra manera adaptar los servicios sanitarios a las condiciones geográficas, 
socioculturales y económicas presentes en Esta y regiones parecidas. Amunárriz 
llegó a Nuevo Rocafuerte antes del auge de la Atención Primaria en la década de la 
Declaración de Alma Ata (1978) y siguió cuando, por ejemplo, en 1980 un ambicio-
so proyecto de salud comunitario auspiciado por el gobierno alemán (occidental) 
quebró por un conflicto de trasfondo político entre los médicos extranjeros y el go-
bierno central. Vio y acompañó a cooperantes, médicos y estudiantes nacionales 
y de muchos países y organizaciones que llegaron con diversos proyectos, ideas y 
estrategias en su equipaje para, temprano o tarde, irse otra vez -uno de los autores 
de este texto incluido-. Algunos regresaron, otros desaparecieron para siempre. 
Pero Manuel Amunárriz siguió en Nuevo Rocafuerte y, a excepción de varios años 
después de 1994, se quedó atendiendo – y últimamente también enseñando a es-
tudiantes y médicos rurales – en el Hospital Franklin Tello. 

¿Qué significado puede tener, pues, esta experiencia muy particular del 
médico y además sacerdote Manuel Amunárriz para otros contextos? ¿Cuáles 
pueden ser las conclusiones para instituciones, por ejemplo estatales o para 
médicos y profesionales de salud seculares, que posiblemente no disponen de 
tanto tiempo y el mismo apoyo institucional como Manuel Amunárriz? ¿Cuáles 
pueden ser, finalmente, las lecciones para las reflexiones actuales acerca de la 
medicina intercultural en el Ecuador y a nivel internacional? 

El primer punto que cabe mencionar se refiere a la estabilidad institucional 
como base fundamental para un trabajo médico adaptado al ambiente socio-cul-
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tural de una región como la cuenca del bajo río Napo en Ecuador. Es evidente que 
Manuel Amunárriz desarrolló sus actividades en un contexto privilegiado: tenía el 
apoyo institucional duradero del Vicariato Apostólico de Aguarico, tanto para el 
hospital como para él. En cooperación con las instituciones públicas competentes 
(municipales, provinciales y nacionales), el compromiso sostenible del Vicariato 
con el hospital garantizó una estabilidad por décadas, la cual es imprescindible 
para crear y mantener relaciones sociales de confianza entre la población y el hos-
pital con sus empleados. Conocer bien a la población y estrechar lazos con los ha-
bitantes y especialmente con los agentes de la “medicina tradicional” (por ejemplo 
con los yachak en el caso de los Naporuna), precisa de mucho tiempo, paciencia e 
interés sincero, más allá de lo exótico y del folclor. 

Otra ventaja que resulta del apoyo institucional del Vicariato es el buen es-
tado físico y el buen equipamiento del hospital, que le concede una gran capacidad 
resolutiva. Este punto es igual de importante para pacientes y personal, para satis-
facer las necesidades y prevenir frustraciones en ambos lados. Además, el Vicaria-
to ha facilitado el vínculo institucional y simbólico con un gran proyecto regional de 
atención primaria de la salud, con médicos que vivían y trabajaban dentro de las co-
munidades de la ribera y que, como los doctores Javier Aznárez, Miguel San Sebas-
tián e Isabel Goicoilea, dejaron constancia del compromiso de esta institución con 
los habitantes de esta zona. Finalmente, a través del Vicariato el hospital ha sido 
y está integrado en un sistema mayor de comunicación, transporte y asistencia. 
En caso de necesidad, pacientes pueden ser transferidos para servicios médicos 
especializados del más alto nivel por ejemplo en Quito, facilitando el Vicariato (con 
ayuda de instituciones afines como las ONGs de salud regionales Sandi Yura y FUSA 
con sede en Coca) tanto el acceso a los centros sanitarios indicados como asis-
tencia logística para el transporte y el mantenimiento de la comunicación entre el 
paciente y sus familiares. Estos incluso pueden ser hospedados en una casa de en-
fermos y familiares en la capital. Resumiendo: el contexto institucional particular 
facilita las condiciones imprescindibles para que un hospital con servicio quirúrgi-
co pueda ser integrado social y culturalmente en una región como el bajo río Napo 
ecuatoriano. Sin enfocar explícitamente aspectos particulares de las culturas indí-
genas de la zona, los factores institucionales aquí mencionados hacen posible que 
valores principales de la vida tradicional indígena puedan ser respetados: primero, 
el contacto personal y una relación social con los proveedores de los servicios sa-
nitarios (entre ellos el médico) que no se limite a temas y ocasiones estrictamente 
profesionales; y segundo, la posibilidad de acompañar al familiar enfermo dentro 
del hospital hasta en el caso extremo de la necesidad de una transferencia a un 
centro sanitario lejano, por ejemplo en la capital. Resulta que el hospital ya no es 
el sitio anónimo, cerrado y amenazante que se conoce de otros lugares, ya no es 
el temido “lugar donde la gente va a morir” (Fernández Juárez 2006). Sino es una 
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institución abierta en la cual la vida indígena no es ajena y que permite mantener 
los lazos sociales y familiares tan importantes para el bienestar y la buena vida (alli 
kausay en Kichwa), que son especialmente importante en caso de enfermedad y si-
tuaciones percibidas por pacientes y familiares como cercanos a la muerte. Si bien 
es verdad que en el caso concreto de Nuevo Rocafuerte la institución auspiciadora 
es la iglesia católica a través del Vicariato Apostólico de Aguarico, los mismos prin-
cipios y la misma estructura también podrían ser realizados por otras entidades, y 
en primer lugar, por las instituciones gubernamentales competentes. 

El ejemplo de Manuel Amunárriz indica que seguridad y apoyo institucional, 
tiempo, voluntad y respeto, son requisitos básicos para realizar una práctica mé-
dica con comunidades indígenas, en la cual, al final, la cirugía es un procedimiento 
más. Sin embargo, hay factores más específicos, relacionados sobre todo con las 
concepciones, sabidurías y prácticas autóctonas acerca de la enfermedad huma-
na. En la entrevista con Manuel Amunárriz, la diferencia sustancial entre la visión y 
los conocimientos propios del médico y los conceptos indígenas – y en especial de 
los yachak – ha quedado claramente demostrada. Hasta hay un rechazo rotundo 
de colaboración dentro del ambiente hospitalario, por considerar aspectos sustan-
ciales de la sabiduría de los yachak inaceptables. No se está dispuesto a aceptar 
un pensamiento que atribuye la enfermedad y hasta la muerte a la influencia má-
gica de parte de otros humanos, por razones tanto éticas como epistemológicas. 
El hospital opta, por lo tanto, por mantener una delimitación nítida entre el mundo 
de los yachak y la medicina occidental. No obstante, es capaz de aceptar la impor-
tancia de tales concepciones y prácticas para sus pacientes y familiares, demos-
trando, no solo respeto, sino hasta apoyo activo a aquéllos que desean consultar 
un yachak a continuación del tratamiento hospitalario. A pesar de reconocer las 
diferencias culturales abiertamente, y de defender con rigor la perspectiva y los 
conocimientos médicos occidentales, en la práctica hay colaboración. Hay referen-
cia y contrarreferencia de pacientes entre médico y yachak, y se constata que hay 
yachak que se hacen curar y operar dentro del hospital.

Lo que pueda parecer una contradicción es parte de lo que tal vez es la cla-
ve de la experiencia del Hospital Franklin Tello y de su director, Manuel Amunárriz: 
no hay choque cultural, porque los aspectos culturales más importantes para la 
práctica sanitaria probablemente no son los conceptos teóricos acerca de salud y 
enfermedad o técnicas y procedimientos particulares de terapia, sino los valores 
sociales que definen si el encuentro y la relación establecida entre dos personas 
es considerado por cada una de ellas agradable o no, amenazante o no, si inspira 
confianza o si no lo hace. En lo que a los conceptos de enfermedad y la competen-
cia específica de médicos, yachak, y otros actores se refiere, parece que es muy 
acertado suponer, junto con Manuel Amunárriz, que cada uno tiene su propio terre-
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no de acción: el cirujano no tiene acceso al mundo de los supay, de los malagris y 
de la chonta pala. Ningún médico será capaz de explicar a sus pacientes indígenas 
la última razón por la cual una enfermedad apareció y tal vez amenazó la vida de un 
ser querido. Al mismo tiempo, ningún yachak sabe eliminar los parásitos que blo-
quean el tubo intestinal o drenar un absceso y prevenir una infección generalizada 
y probablemente mortal de un paciente como Don Ignacio. Los terrenos de acción 
son diferentes y, por eso, no tiene por qué haber conflicto. Y el respecto para la 
libertad de decisión del paciente es una de las virtudes esenciales de la profesión 
médica en general. 

Al fin y al cabo, el desafío de la interculturalidad en el campo de la salud se 
desprende del hecho de que la atención médica siempre representa una interac-
ción social entre dos o más individuos, de los cuales cada uno tiene su trasfondo 
cultural particular. Sin embargo, éste nunca es estable, sino cambia con el tiempo 
y con las experiencias ganadas o sufridas por cada individuo. Incluye conceptos 
acerca de salud, enfermedad y recursos terapéuticos que, de hecho, suelen ser 
íntimamente relacionados con la concepción peculiar del mundo y del ser humano 
de cada persona. Sin embargo, fuera de contextos profesionales son inconstan-
tes y, más allá de los valores básicos, son flexibles y solo escasamente definidos, 
también porque la enfermedad y el sufrimiento implican impulsos fuertes hacía 
la acción y el pragmatismo para conseguir alivio. De este modo, la medicina occi-
dental y la cirugía ya han entrado profundamente en el repertorio de pensamien-
tos, recursos y actividades de la mayoría de los habitantes indígenas de la zona de 
Nuevo Rocafuerte. En los años de la ausencia temporal de Manuel Amunárriz, des-
pués de 1994, cuando el hospital estaba de vez en cuando sin servicio, se notaba 
fuertemente la carencia de esta opción curativa: el campo de acción específico y 
apreciado del hospital fue temporalmente abandonado y no pudo ser compensado 
por otros actores o instituciones. La percepción de la misma depende tanto de su 
calidad, eficacia y la satisfacción que en la práctica ofrece a las necesidades de los 
usuarios, como de los valores y concepciones básicos particulares acerca de vida, 
enfermedad y muerte. Los pacientes indígenas no dejan de pensar en la chontapala 
cuando se acercan al médico, ni dejan de percibir las dinámicas del “samay” del pa-
ciente ingresado con neumonía y conectado a suero y oxígeno. El arte del médico 
consiste, en estas situaciones, en acercarse de verdad al paciente y sus familiares, 
y a sus percepciones y prioridades en esta situación (Kleinman/Benson, 2006). 

Al preguntarle por las conclusiones generales que se podría sacar de sus 
largos años de asistencia médica y quirúrgica para poblaciones indígenas en el 
hospital de Nuevo Rocafuerte, Manuel Amunárriz tardó en contestar. Se demostró 
mesurado en dar consejos de tipo general. Probablemente, una de las razones por 
abstenerse de dar algo como una “lección” de sus experiencias para enriquecer 
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los debates actuales acerca de la medicina intercultural fue que los puntos que 
iba a señalar le parecerían poco antropológicos y, sobre todo, poco originales. Por-
que, lo que al final dijo y lo que siempre solía emerger de nuestras conversaciones 
como las condiciones fundamentales para que servicios de medicina occidental y 
cirugía sean útiles para la población indígena, han sido temas que, a primera vista, 
parecen más bien sencillos: el primer punto es – siempre – la calidad de la atención 
brindada, tanto en términos técnicos, como sociales y humanas. Hay que ejercer 
una buena medicina que ofrece soluciones a los problemas médicas de la gente y 
demuestra un interés serio tanto en las personas como en su enfermedad y sufri-
miento. El segundo punto es la estabilidad institucional mencionada arriba, sin la 
cual ni el personal ni los pacientes puedan llegar a conocerse y tal vez apreciarse 
mutuamente. Y, finalmente, la capacidad de percibir y entender las necesidades y 
el punto de vista particular de pacientes y familiares (no solo) indígenas por parte 
del personal sanitario y los responsables al nivel administrativo y político. Son tres 
puntos de verdad poco originales, pero el ejemplo de Nuevo Rocafuerte indica con 
claridad lo que significa tomarlos en serio y llevarlos a la práctica. 

La clave puede ser, por lo tanto, en el ethos del médico y de los demás res-
ponsables para la atención sanitaria en una región como la cuenca del bajo Napo 
ecuatoriano. Porque la diversidad étnica y social, las distancias y el rápido cambio 
socio-cultural hacen, como lo dijo otro médico, en otra época, pero en un lugar no 
muy lejos de Nuevo Rocafuerte, que “el médico, para ser lo que debe ser, no puede 
limitarse a hacer curaciones, a esperar que se le presenten los enfermos; ha de 
penetrar el medio; ha de interesarse por todos los aspectos de la vida del pueblo 
cuya protección es su propósito”(Kuczynski-Godart, 1944). Agradecemos a Manuel 
Amunárriz el ejemplo y la orientación muy personal que nos ha ofrecido en este 
respecto. (Knipper y Dannhardt, en Salud e Interculturalidad en América Latina. 
Prácticas Quirúrgicas y Pueblos Originarios, 2009)





Capítulo 5

Una curiosidad 
Insaciable
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En mis lecturas de juventud me fascinó siempre la figura de Santiago Ra-
món y Cajal. Me pareció una persona repleta de una curiosidad insaciable y con un 
impulso incontrolable hacia la búsqueda de lo desconocido. Con medios técnicos 
muy limitados y en una soledad habitada por sus sueños, trataba de conocer qué 
ocurría en la red intrincada del sistema nervioso. Para conocer más inventó técni-
cas y coloraciones histológicas que le permitieran penetrar más en la estructura 
neuronal de los seres vivos, pensando que las estructuras más simples, como la 
retina de algunos embriones de peces, podrían proporcionarle esquemas más sen-
cillos para la verdadera interpretación del funcionamiento de las neuronas. Muchas 
noches las pasó pegado al microscopio antes de que sus escritos fueran valorados 
como merecedores del premio Nobel de Medicina en 1906.

Me gusta recoger un texto de sus escritos que dice, en pocas palabras, las 
razones profundas de esta curiosidad insaciable que llenó su vida entera: 

Pero el fruto más preciado obtenido de los consabidos ensayos experimentales fue 
la profunda convicción de que la naturaleza viva, lejos de estar agotada y apurada, 
nos reserva a todos, grandes y chicos, extensiones inconmensurables de tierras 
ignotas; y que, aun en los dominios al parecer más trillados, quedan todavía muchas 
incógnitas por despejar. (1923)

Al llegar a Nuevo Rocafuerte, en plena selva amazónica, y enfrentarme con 
un mundo nuevo donde salud y enfermedad conviven con imágenes nuevas, me 
pareció el lugar privilegiado para buscar y enriquecer mis conocimientos en para-
sitología y en algunas patologías tropicales que yo había estudiado en la frialdad 
de textos escritos por especialistas de otros mundos, lejanos a las peculiaridades 
del que se abría ante mis asombrados ojos. Así inicié una doble tarea, simultánea y 
sujeta a circunstancias concretas de la labor cotidiana, en la que trataba a los en-
fermos que llegaban al hospital y hurgaba en sus patologías para conocer mejor los 
agentes que las causaban y los ciclos biológicos que permitían su acción patógena 
sobre el ser humano. Una tarea fascinante, llena de paciencia y curiosidad.

Hacia visiones panorámicas en consulta externa  
y hospitalización

En la década de los setenta realicé una primera tarea de investigación diri-
gida a un mejor conocimiento de una panorámica de los pacientes que llegaban al 
hospital con patologías que requerían hospitalización. Este primer esfuerzo infor-
mativo me permitía conocer mejor ante qué patologías se desenvolvía la vida diaria 
de este pequeño observatorio hospitalario. En el curso de cinco años (1974-1978) 
hospitalizamos 1 048 pacientes que quedaron distribuidos de esta manera en las 
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cuatro grandes secciones de nuestro pequeño hospital general: Clínica general, 
269 pacientes (25,66 %); Cirugía y Traumatología, 233 (22,23 %); Pediatría, 323 
(30,82 %); Ginecobstetricia, 223 (21,27 %).

Con ocasión de la recogida de estos datos escribía unas observaciones 
muy pertinentes a la época, cuando la movilización hacia centros especializados 
era poco menos que imposible. 

El hecho de que el hospital “Franklin Tello” se encuentre tan distante de otros cen-
tros de salud y las dificultades ingentes para traslados nos han obligado a aceptar 
todos los casos que requieren hospitalización y a abordar el tratamiento de los mis-
mos con el coraje que exigen las circunstancias en que nos toca vivir. No podemos 
realizar exclusivamente una medicina especializada, dejando algunas secciones a 
otros centros. La afluencia tan equilibrada de pacientes en las cuatro secciones 
otorga una visión panorámica de todas las formas de enfermar de la región. (Amu-
nárriz, 1984, p. 23)

Cuando llevaba ya 12 años de actividad hospitalaria (1970-1981) realicé una 
nueva revisión de las patologías que llegaban a nuestro hospital, tanto en régimen 
ambulatorio como entre los pacientes hospitalizados. El resultado fue sorprenden-
te: de las 28 851 consultas externas 24 570 correspondían a patologías cosmo-
politas y 4 281 a patologías tropicales; es decir, estas ocupaban el 14,80 % de la 
totalidad. De los 2 305 pacientes hospitalizados 1 972 correspondían a patologías 
cosmopolitas y 333 se trataba de patologías tropicales; por tanto, el 14,40 % del 
total. Es curioso constatar el equilibrio entre consulta externa y hospitalización en 
cuanto a porcentajes de patologías cosmopolitas y patologías tropicales; cierta-
mente, no muy alto, pero elemento esencial en el diagnóstico diferencial de cual-
quier patología en la región. 

Una parasitosis pulmonar

Mi primera inmersión en el mundo de las patologías tropicales se inició en el 
año 1973, cuando llegaba a nuestro hospital un paciente de 13 años con un cuadro 
respiratorio grave y podía determinar en su esputo la existencia de cientos de hue-
vos de Paragonimus. Yo conocía bien estos huevos operculados por haberlos visto 
en preparaciones de laboratorio en mi curso de Patologías Tropicales en Amberes, 
Bélgica, a fines de 1969. Esta es una patología con personalidad propia, exótica y 
muy llamativa. Verdaderos gusanos vivían en el pulmón y creaban problemas de 
salud a sus poseedores. Conocía el ciclo biológico del parásito, ciclo fascinante por 
lo complejo y lleno de atractivos para una búsqueda del mismo en nuestra región 
amazónica. Apenas existían referencias sobre esta patología en nuestra Amazonía 
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ecuatoriana y comenzaba a fraguarse en mi interior el cosquilleo que produce un 
horizonte de búsquedas y hallazgos por realizar. 

En el año de 1983 comencé a buscar parásitos adultos en pulmones de ani-
males de la selva, con el deseo de conocer las características del parásito idéntico 
al que invade los pulmones de los pacientes humanos. Pudimos recoger ejemplares 
en puercos de la selva, tigre, tigrillo, raposas, tejones, nutrias y algunos más. Se 
pudo también estudiar la anatomía de estos gusanos que pertenecen al grupo bioló-
gico de los Tremátodos. Esta búsqueda me llevó a conocer otros muchos parásitos 
que invaden el pulmón de algunos mamíferos de la selva, incluso de otros órganos 
como el hígado. Coleccioné ejemplares de los tres grandes grupos de helmintos: 
nemátodos, como el Metastrongylus psalmi; algunas filarias; platelmintos con hidá-
tides poliquísticas de Echinococcus y tremátodos del género Paragonimus.

Mientras recibía ejemplares adultos de Paragonimus montaba en mi peque-
ño laboratorio un par de piscinas donde comencé a cultivar caracoles para ver si 
lograba reproducir el ciclo biológico del parásito. Este ciclo fascina por su compleji-
dad y su especificidad. El parásito pasa en su desarrollo por un caracol muy peque-
ño, perteneciente a una especie muy concreta que vive en nuestras quebradas, y 
cuando alcanza un grado de desarrollo debe introducirse en un cangrejo, también 
especifico, donde llegará a una fase juvenil con capacidad de infectar a mamíferos, 
incluido el hombre, y llegar en su pulmón a la edad adulta. Quería conocer esas 
fases en el caracol y en el cangrejo. Los años 1984-1985 fueron destinados, en mis 
tiempos de ocio, a esta tarea. Al final pude reconstruir todo el ciclo biológico del 
parásito, demostrar la originalidad de sus huéspedes intermediarios, un caracol lla-
mado Aeropyrgus colombiensis y un cangrejo, con el nombre de Zilchiopsis ecua-
doriensis. Disfruté en el microscopio viendo salir de huevos de pacientes incubados 
en nuestro laboratorio el primer embrión del parásito, llamado Miracidium. Encon-
tré por primera vez la fase infantil en el caracol, fase llamada cercaría, con el nom-
bre concreto de xifidiocercaria microcerca, y pude descubrir la existencia de fases 
juveniles de Paragonimus en cangrejos que pertenecen a una nueva especie nun-
ca considera como segundo huésped intermediario de la Paragonimiasis. Muchas 
horas ante el microscopio, muchas mañanas visitando las quebradas cercanas a 
Nuevo Rocafuerte para recoger miles de caracoles minúsculos y cangrejos que se 
localizan entre la maraña de hojas y palos medio podridos que ocupan el fondo 
de esas quebradas. Llegaba al hospital cubierto de barro y suciedad, con algunas 
picaduras de los infinitos insectos que habitan la selva, dispuesto a examinar este 
material en el microscopio y plenamente feliz en mi pequeña locura investigativa. 

El febrero de 1986, mientras examinaba cangrejos de las quebradas vecinas 
al hospital, me encontré con una nueva metacercaria, la fase juvenil del Paragoni-
mus, que no se parecía en nada a la descrita en la literatura mundial. Todos los ras-
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gos correspondían al género Paragonimus, pero sus características y sus medidas 
microscópicas no se podían identificar con las conocidas. Me sentía feliz al cons-
tatar que una nueva especie del género Paragonimus estaba presente en nuestra 
Amazonía. Le llamé Paragonimus napensis, aunque esta denominación no tuviera 
valor científico. Sembré el parásito en algunos animales de laboratorio pero nunca 
pude conseguir la formación de adultos en sus pulmones ni en otros órganos. Tam-
poco pude encontrar animales parasitados de manera natural por este parásito y 
en aquella época mi investigación sobre una nueva especie de Paragonimus quedó 
inconclusa. Cuando estaba a punto de retirarme, a fines de 1994, solamente pen-
saba que existía otra vía de investigación, en el ámbito de la biología molecular a 
través de la identificación de secuencias del ADN que cumplieran características 
específicas del género Paragonimus, pero era un tema que desbordaba mis posi-
bilidades reales y quedó almacenado en el mundo de mi curiosidad insatisfecha.

Leishmaniasis cutáneas y mucocutáneas

Mientras me entretenía en mis ratos libres en el mundo de la Paragonimia-
sis, en la actividad clínica se repetían los cuadros dermatológicos con lesiones 
espectaculares por un pequeño parásito unicelular perteneciente al género Lei-
shmania. Lesiones profundas y muy características ofrecen una imagen tan pe-
culiar que con el tiempo aprendes a diagnosticar la enfermedad simplemente al 
colocarte frente al enfermo. Los habitantes de nuestra ribera llaman en su lengua 
a estas lesiones millai caracha o úlceras bravas. Comencé a coleccionar casos y 
a clasificarlos por diversos tipos de características. Con los años, mi casuística de 
Leishmaniasis cutánea creció y pude comenzar a describir en algunas publicacio-
nes aquellos rasgos que permitían definir la enfermedad, programar su tratamiento 
y prever las condiciones mínimas para el éxito de la curación. Al mismo tiempo, 
aparecieron casos mucho más graves de esta patología, que afectan no solo a te-
rritorios de la piel sino al área mucocutánea de la nariz y de la región orofaringea. 
Patologías crónicas y destructivas que dejan malformaciones definitivas y que en 
la región reciben el nombre de uta. 

¿Cómo conocer mejor esta patología tropical denominada Leishmaniasis? 
Pude establecer contactos con parasitólogos de la universidad de Tulane en los 
EE.UU. y programar el estudio inmunológico de los casos que poseíamos. Enviamos 
material a Cali, Colombia, donde un equipo científico trabajaba en ese entonces en co-
laboración con la universidad de Tulane. Pudimos comprobar que los resultados inmu-
nológicos de sueros de nuestros pacientes no nos permitían recoger información se-
gura sobre la evolución de esta patología. Pero, por otra parte, las terapias instauradas 
con Glucantime y con Lampit nos permitieron obtener resultados muy satisfactorios.
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Paludismo

Recuerdo mi primer encuentro con esta enfermedad, cuya característica 
principal son las fiebres altas con escalofríos y con carácter cíclico. Era agosto 
de 1970 y el paciente procedía de la comunidad de Boca de Cuyabeno, en el río 
Aguarico. La imagen era totalmente expresiva: temblaba con fuertes escalofríos y 
su temperatura era de 40 grados. Tenía su bazo aumentado de tamaño y cuando 
realicé un examen de una muestra sanguínea pude ver abundantes parásitos lla-
mados Plasmodium vivax. No se veía paludismo en el Napo en aquel entonces, has-
ta que en 1972, de forma insidiosa pero constante, comenzaron a presentarse en el 
Hospital algunos casos. A fines del año me enfrentaba a un primer brote epidémico 
de esta importante patología, que después, y a lo largo de 20 años, se fueron re-
pitiendo de manera intermitente y con diversa gravedad. Cinco fueron los brotes 
que aparecieron en este lapso de tiempo. En el brote de los años 83-85 el paludis-
mo adquirió una importancia peculiar, al imbricarse las dos especies de Plasmo-
dium que se dan en nuestro medio: P. vivax y P. falcíparum. Curiosamente, ambas 
formas mostraron igual grado de gravedad. El brote no cedió hasta principios de 
1985, cuando pudimos organizar, con la colaboración directa de las comunidades 
del cantón, un tratamiento masivo con un combinado de cloroquina- primaquina, 
en dosis semanales. El brote descendió verticalmente hasta negativizarse del 
todo. Fue una experiencia inolvidable: cada comunidad escogió dos o tres perso-
nas que realizaran la visita semanal casa por casa, anotando la dosis asignada a 
cada miembro de la familia. Para este proyecto terapéutico habíamos recibido la 
colaboración directa de la OPS de Quito, con un stock importante de medicación 
antipalúdica. 

Pero donde pudimos comprobar la eficacia de la colaboración de la comu-
nidad fue con ocasión del brote del año 1988. Hasta ese año mantuvimos un buen 
control del paludismo en la región. Casos sueltos y tratamientos individuales. El 
SNEM (Servicio Nacional de Erradicación de la Malaria) se mantenía en la reserva, 
lleno de problemas internos y ausente de nuestra región; pero, por esos mecanis-
mos biológicos cuya dinámica se nos escapa del todo, el paludismo no acertaba a 
adquirir fuerza y se encontraba sometido en sus ocultos cuarteles. Poco a poco, 
apareció un nuevo brote en octubre del 87: 17 casos; en noviembre, 34; en diciem-
bre, 50. Durante el siguiente año se mantuvo en niveles intermedios y a fines del 
mismo ya la imagen mostraba un claro ascenso. En enero de 1989 el Dr. Javier Az-
nárez (quien vivía entres las comunidades de Edén y Puerto Quinche) me hablaba 
del crecimiento del paludismo en sus comunidades y yo comprobaba en marzo 
más de 80 casos. 
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Como el tema del paludismo estaba entre nuestras prioridades, en mis con-
tactos con la OPS por motivos de la investigación sobre Paragonimiasis, a lo largo 
del año 88, en el que la Oficina Panamericana de la Salud había colaborado con 
equipos, habíamos tratado repetidamente el tema de la medicación antipalúdica 
para programas masivos de tratamientos. Ya para entonces el SNEM me había co-
municado que no podíamos contar con medicación aportada por esta institución. 
Sin embargo, en febrero de 1989, en una visita al Hospital, el Dr. Pettigiani, el epide-
miólogo de la OPS me trajo una cantidad importante de tratamientos combinados, 
que podía cubrir con creces cualquier programa masivo para el cantón Aguarico. 

Así que el mes de abril lo dedicamos a una programación esmerada sobre 
terapia masiva antipalúdica en el cantón, con participación activa de las comunida-
des. Javier Aznárez se responsabilizaba de la zona alta del cantón y el Hospital de la 
zona baja, desde Tiputini hasta Rocafuerte. 

Se escogieron dos o tres representantes de cada comunidad y ellos rea-
lizaron un listado completo de las familias y sus miembros. Tenían un cuaderno 
en el que anotaban nombres, edades y sexo de los miembros de cada familia. Se 
repartieron las distintas áreas geográficas de cada comunidad y se informó a las 
comunidades, en reuniones bajo la dirección de sus responsables, que a partir de la 
primera semana de mayo, cada lunes por la mañana, nadie debía salir de sus casas 
hasta que el encargado pasara dándoles a todos la dosis de tratamiento corres-
pondiente. Se anotaba en el cuaderno la dosis recibida. Los responsables habían 
recibido para esa fecha las cantidades necesarias para sus tratamientos. 

El programa abarcaba 8 semanas. El 62 % de la población recibió sus 8 
dosis y más del 90 % completo 6 dosis del tratamiento. 

Este programa, con variantes, se amplió al río Aguarico y así el tratamiento 
colectivo abarcó a un porcentaje muy alto de la población del cantón. Al mes del 
inicio de la campaña terapéutica la casuística palúdica ya había descendido casi a 
cero y este descenso, con pequeños ascensos insignificantes epidemiológicamen-
te, se ha mantenido hasta la fecha. 

Resulta verdaderamente estimulante ver con qué interés y eficiencia par-
ticipó la comunidad en un programa de salud y cómo la eficacia del mismo fue 
apreciada y valorada positivamente por ellos (Amunarriz, 1994, p. 60-62).

En una ocasión mi experiencia con la enfermedad del paludismo salió de 
sus cauces normales y se convirtió en angustiosa experiencia hospitalaria que, mi-
lagrosamente, terminó en un resultado lleno de luz. Así lo contaba en un pequeño 
libro que recogió en el año 1993 los momentos fuertes de nuestra vida hospitalaria.
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Era el 5 de enero de 1990. Como todos los días, abrí la radio a la 1,30 de la tarde. Ese 
es el momento en que nos comunicamos entre las diversas casas, nos pasamos 
los encargos y bromeamos sobre cualquier cosa. Pero ese día apareció en nuestra 
frecuencia el padre Juan Marcos Mercier, desde Angoteros, Perú, a unos 150 km río 
abajo, en el Napo. Se le oía preocupado.

Manuel, esta mañana ha salido el deslizador con Mariano de motorista. Lleva a una 
mujer joven que está desde hace dos días sin conocimiento. Su fiebre es muy alta. 
Ha perdido su primer niño hace cuatro días, en el momento de dar a luz: el niño nació 
muerto. Va mal; no sé si se podrá hacer algo. Le acompaña el esposo.

Llega al hospital hacia las tres de la tarde. Echada en el fondo del deslizador: da pena 
verla. Está pálida y sucia y no reacciona a nada. La llevamos al cuarto reservado para 
estos casos más graves y, antes de nada, tratamos de aclarar con el esposo y el mo-
torista qué ha ocurrido. Mientras, una hermana y una enfermera se ocupan de asearla 
y colocarle una vía para instalarle suero. También se instala una sonda vesical. 

El marido cuenta que la señora comenzó con fiebres altas hace una semana. Estaba 
embarazada y no le faltaba mucho para dar a luz. Se le trató como un paludismo, 
pero la fiebre no cedió. Hace cuatro días el parto se desencadenó y la criatura nació 
muerta. Hace dos días que ya ella no se da cuenta de nada.

Es una joven muchacha de 16 años. Existen lesiones en la vulva por motivo de un 
parto violento y hay señales amoratadas en ambos talones, como si se hubieran 
iniciado úlceras de decúbito. El estado general, con todo, no es alarmante: respira 
bien y su tensión arterial se mantiene en valores normales.

Lo primero que hacemos es tomar muestras de sangre para búsqueda de Plas-
modium. La gota gruesa muestra un gran cantidad de formas gametocíticas de P. 
falciparum, el parásito del paludismo maligno que, como en el presente caso, da 
crisis cerebrales, muchas veces mortales. La mujer está tan pálida que pienso en la 
urgencia de una transfusión sanguínea. El grupo sanguíneo de su marido coincide 
con el de la esposa y antes de media hora está recibiendo medio litro de sangre 
regeneradora. Al mismo tiempo iniciamos un tratamiento con quinina -el primer an-
tipalúdico que curó la enfermedad- diluido en suero e introducido en sangre gota a 
gota. Este es el tratamiento indicado en estos casos. Paralelamente iniciamos una 
terapia con corticoides.

A la mañana siguiente, mientras que la joven Erlinda Papa se mantenía en su estado 
general, el esposo comienza con crisis de escalofríos y fiebre intensa. Su examen 
de sangre muestra, ¡quién iba a pensarlo!, abundantes ejemplares de las formas 
falcíparas que su mujer ¡Le habíamos regalado medio litro de un concentrado de 
parásitos del paludismo, a ella que ya los tenía en exceso! Mantuvimos la dosis de 
quinina establecida, las dosis fraccionadas de un corticoide y antitérmicos, mien-
tras comprobábamos que la función renal no se había alterado.
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A últimas horas de la tarde Erlinda comienza a sentir los estímulos. Su temperatura 
permanece alta. Y añadimos una antibioterapia amplia, pues existen signos de una 
infección obstétrica.

A las 8 p.m. ya no hay dudas de que su cuadro comatoso está en regresión: está 
como despertando de un profundo sueño, pero lo hace con dificultad. 

La mañana del día 7 encuentra a Erlinda despierta, consciente. Interrumpimos la 
quinina y le damos tres comprimidos de Fansidar. Probamos líquidos por boca y su-
primimos la sonda vesical. La pacientes está lúcida, pero sus respuestas son lentas; 
está “adormilada”. Desde el día 8 trabajamos con una paciente colaboradora, aun-
que débil. Ya no nos preocupa el paludismo, que lo ha superado sin secuelas, sino su 
endometritis, que tardará algunos días en superarse.

Necesitó un mes completo para encontrase en condiciones de abandonar el hospi-
tal y, aún en aquel momento, sus úlceras de decúbito en ambos talones requerían 
cuidados adicionales para su total restablecimiento […]. (Amunárriz, 1993, p.73-75)

Micosis pulmonares

El contacto con las Micosis pulmonares surgió como consecuencia de un 
error de diagnóstico. Una vez más la preocupación por ayudar y acertar nos llevó 
por caminos complejos a descubrir una patología que no estaba descrita en nuestra 
Amazonía. Así describía el tema en el año 1994, en la publicación Crónicas incomple-
tas sobre patologías tropicales desde la selva amazónica:

En septiembre del 81 recibimos por primera vez en nuestra consulta externa al en-
fermo ETC, de 45 años, indígena kichwa, procedente de Boca de Tiputini, a 30 km de 
Nuevo Rocafuerte. Se encontraba enfermo desde junio pasado. Su estado general 
estaba afectado: tosía, primero con tos seca y, posteriormente, con expectoración 
amarilla abundante. Fue hospitalizado y se realizaron exámenes de laboratorio. Una 
evaluación de los mismos nos decidió a interpretar el cuadro como una anquilos-
tomiasis aguda complicada. Se le sometió a tratamiento; el estado general mejoró 
notablemente, aunque el cuadro respiratorio no desapareció. Fue dado de alta a los 
20 días con un tratamiento de apoyo. 

El día 8 de diciembre se presentó de nuevo en el hospital. Aunque su estado gene-
ral no se había deteriorado notablemente, su sintomatología respiratoria era más 
intensa. La expectoración era más abundante y se observaba una disnea discreta. 
Las baciloscopias realizadas eran negativas. La imagen radiológica mostraba focos 
múltiples de condensaciones algodonosas, simétricas, en ambos pulmones y más 
intensas en campos basales y medios: bronconeumonía simétrica basal.

De acuerdo a la etiología más frecuente en la región el cuadro fue interpretado 
como una muy probable tuberculosis pulmonar y, en consecuencia, se le sometió a 
un tratamiento a base de isoniazida y rifampicina
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Un mes después, el 8 de enero de 1982, se presentó en el hospital con un estado de 
descompensación general grave: la anemia, el cuadro respiratorio y las constantes 
vitales se habían agravado notablemente. Al parecer, el tratamiento instaurado había 
incidido de forma negativa. En estas condiciones se le hospitalizó de nuevo y se pro-
gramaron análisis y placas radiográficas; se revisó detenidamente la historia clínica.

El esputo en fresco mostraba enorme cantidad de formas levaduriformes, de do-
ble pared. Muchas de ellas tenían brotes, con base de implantación puntiforme; en 
ocasiones únicas, a veces múltiples. Algunas de ellas sugerían la clásica forma de 
‘rueda de timón’. El tamaño de las mismas era muy variado. Existían formaciones 
que habían adquirido diámetros de más de 40 micras y estaban repletas de esféru-
las pequeñas, como si se tratara de esporangios; algunas de las mismas esférulas 
se encontraban libres en el medio propio del esputo. Consideramos esta imagen 
patognomónica de Paracoccidioides brasiliensis.

En la imposibilidad de realizar un test de precipitación en agar gel, de acuerdo a las 
técnicas puestas al día por el Dr. Ramón Lazo en el Instituto Nacional de Higiene y 
Medicina Tropical de Guayaquil, enviamos suero del paciente a dicho Centro para 
estudio. La respuesta, recibida algún tiempo después, confirmaba una fuerte positi-
vidad para Paracoccidioidomicosis.

Como complemento de esta observación directa y concluyente había que tener en 
cuenta otros datos. El cuadro clínico y físico del enfermo había empeorado notable-
mente con el tratamiento con isoniazida, hecho que ha sido descrito repetidamente 
en el caso de esta micosis sistémica. La imagen radiológica, sin ser totalmente es-
pecífica, era muy sugestiva de esta patología respiratoria micótica y podía conside-
rarse como la imagen más típica, dentro de las múltiples formas radiológicas que 
ofrece la enfermedad. El enfermo había vivido desde su nacimiento en el Oriente 
ecuatoriano. Solamente a la edad de 23 años permaneció durante un año en Shell 
Mera, Pastaza, como militar. La sintomatología surgió el año 81. Podía considerarse, 
por estos motivos, un padecer relacionado con su actual hábitat geográfico del bajo 
Napo ecuatoriano. Las lesiones cutáneas que presentaba el paciente sugerían una 
patología por dermatofitos y no han existido lesiones mucocutáneas en mucosa 
oral. Todo lo anterior me permitió señalar el caso de ET como el primer caso de 
Paracoccidioidomicosis pulmonar en el Oriente ecuatoriano.

Tuvimos algunos problemas en la terapia de este enfermo. Ensayé al comienzo el 
ketoconazol, pero las reacciones repetidas que hizo tras cada una de las tomas, me 
obligó a prescindir de este antimicótico sistémico. No disponiendo de otras terapias 
específicas y poderosas, como la Anfotericina B, acudí al empleo de una sulfami-
da de amplio espectro como el Trimetoprim, que lo toleró muy bien. Poco a poco, 
el cuadro clínico regresó, aunque la imagen radiológica mostraba un progreso de 
las condensaciones algodonosas basales. Mantuvimos por 11 meses consecutivos 
este tratamiento sulfamídico y el paciente se consideró clínicamente curado. No 
pudimos, en los años siguientes, realizar un control radiológico que confirmara la 
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curación real, pero hasta la fecha el paciente nunca ha mantenido problemas res-
piratorios. (p. 101-103)

Posteriormente diversos casos de micosis pulmonares aparecieron en la 
consulta del Hospital. Dentro de esta casuística destacan las que corresponden 
a esta patología específica, provocada por el hongo Paracoccidioides brasiliensis, 
que no solamente afecta al pulmón sino que lesiona otras estructuras humanas. 

En septiembre del 82 nos visitó una mujer lojana, de 55 años, JTM, que vivía en la 
actualidad en la zona de Sachas, en la carretera petrolera, desde hacía 9 años, des-
pués de haber permanecido 5 años en Santo Domingo de los Colorados. Su cuadro 
respiratorio databa de la niñez. En la fecha su aspecto era de una paciente enve-
jecida, con tos y expectoración abundante, de muy mal olor. En ocasiones había 
padecido pequeñas hemoptisis. En el laboratorio comprobamos la existencia de 
esporangios y algunas esporas pluribrotadas, muy sugestivas de Paracoccidioido-
micosis. Le tratamos con trimetoprim y se la dio de alta con tratamiento idéntico 
por un período de un mes, con la indicación de regresar. La paciente regresó en dos 
ocasiones; su cuadro había mejorado clínicamente, aunque existía expectoración 
similar a la de su ingreso. Fue una paciente muy difícil de tratar por su propia idiosin-
crasia y, al final, la perdimos.

El año 85 llegó al hospital un varón de 62 años, BUP, procedente del río Payamino, 
con una lesión en mucosa gingival inferior, sumamente sugestiva de micosis por 
Paracoccidioides brasiliensis. El raspado de la lesión y las imágenes microscópicas, 
tanto en fresco como en la coloración Giemsa, eran específicas de esta micosis. El 
paciente cicatrizó su lesión en 24 días con un tratamiento de ketoconazol. Mantuvo 
su hospitalización por 29 días y regresó a su comunidad con una terapia de mante-
nimiento de dos meses. 

En el año 86 una nueva lesión mucocutánea, que afectaba a labio inferior y mucosa 
gingival, llegó desde la Carretera de los Aucas, cerca de Coca, perteneciente a un 
colono de 45 años, AHC. El laboratorio mostraba las formas multibrotadas del hongo 
y, tras un tratamiento con trimetoprim y ketoconazol, fue dado de alta, curado, en 
22 días, con un tratamiento específico de mantenimiento. 

En el 87 tuvimos otro caso pulmonar, de una mujer joven, JGM, de cerca de Nuevo 
Rocafuerte, que mejoró con el combinado de trimetoprim y ketoconazol. 

En el 89 nos enfrentamos a un caso más complejo. En agosto del 88 había sido 
hospitalizado un varón de 53 años con una lesión cutánea en el dedo 5º del pie iz-
quierdo, con imagen sugestiva de leishmaniasis cutánea y que las Hermanas que 
estaban en aquel entonces en el hospital trataron de acuerdo a las pautas esta-
blecidas entre nosotros para esta patología. Después de un tiempo razonable, sin 
que el cuadro clínico regresara, el paciente volvió a su casa. En aquel momento no 
existían síntomas de ningún otro padecimiento. En marzo del 89, con un cuadro 
respiratorio muy importante, el paciente regresó al hospital. Los exámenes mos-



Curar en la selva herida

75

traban lesiones bronconeumónicas en ambas bases pulmonares. Las baciloscopias 
repetidas dieron resultados negativos; por el contrario, el esputo en fresco mos-
traba abundantes formas de levaduras con doble pared y algunas multibrotadas. 
Esta imagen era aún más clara en la coloración Giemsa que realizamos a continua-
ción. Entonces quisimos comprobar la naturaleza de la lesión cutánea del pie. Tam-
bién Esta era micótica, con idénticas imágenes de Paracoccidioides brasiliensis. El 
tratamiento con una antibioterapia amplia y ketoconazol mejoró el cuadro clínico 
pulmonar, mientras que se establecía en pocas semanas una curación total de la 
lesión cutánea del pie. El paciente fue dado de alta con tratamiento específico am-
bulatorio. Desde entonces le hemos visto en tres ocasiones, la última en enero del 
92: su problema pulmonar no ha desaparecido del todo, aunque existe una mejoría 
clínica. La lesión en pie ha quedado reducida a una cicatriz mínima, que recuerda el 
problema que anteriormente había tenido. (Amunárriz, 1993)

Hidatidosis poliquística

El año 86 me trajeron un hígado de guanta, roedor grande, de costumbres 
nocturnas y carne especialmente atractiva por su exquisitez. Me lo traían porque 
aquel hígado estaba lleno de grandes formaciones vesiculares repletas de un ma-
terial semilíquido, blanquecino, con formaciones arracimadas de pequeñas vesícu-
las en su interior. ¿Podría comerse? ¿No era una enfermedad la que se mostraba 
en aquel hígado? Naturalmente, aquella pieza formó parte de mis investigaciones, 
porque para aquel entonces yo conocía mucho de la patología que se veía en aque-
lla víscera de guanta. A partir de entonces dediqué numerosas horas a seguir el 
curso de esta enfermedad zoonótica (en ocasiones también humana) que crea di-
ficultades especiales para su diagnóstico.

Conocía aspectos importantes de su ciclo biológico. El primer hallazgo del 
nuevo parásito, un Echinococcus, se realizó en el zoológico de Los Ángeles, EE.UU., 
procedente del intestino de un perro salvaje (Speotus venaticus) procedente de Es-
meraldas, Ecuador. Se le llamó Echinococcus vogeli. Se trata de un gusano anillado 
y plano, de aproximadamente 3 mm de largo que se aloja en el intestino de algunos 
mamíferos. Al poco tiempo, en una zona lejana en Colombia, el investigador Antonio 
D’Alessandro recibía dos piezas quirúrgicas hepáticas de diferentes pacientes ope-
rados en un hospital de Cali. Su estudio permitió confirmar que se trataba de la fase 
larvaria del Echinococcus vogeli, recientemente descubierto. Se pudo demostrar 
que uno de los pacientes se había contagiado con los huevos que expulsaba uno de 
sus perros de cacería que vivía en su finca. Un diálogo paciente con el campesino 
operado informó que, efectivamente, su perro era alimentado con cierta frecuen-
cia, durante las cacerías que realizaba, con las vísceras de guanta que extraía en 
el monte, antes de cargar con las guantas cazadas camino de la finca. El Speotus 
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venáticus estaba entre los perros de monte salvajes que había en la región y las 
guantas comen, entre otras cosas, heces de animales de la selva. De esta forma 
se reconstruía de manera completa el ciclo biológico de este pequeño gusano que 
no solo realizaba un ciclo biológico dentro de los mamíferos, sino que era capaz de 
saltar a la especie humana y producir una grave patología de difícil curación. 

Quedaba aún una vertiente de la investigación que debía dilucidarse: ¿cómo 
distinguir en esta patología hepática si el parásito era E. vogeli y no E. oligrathrus, 
muy parecido en su fase larvaria poliquística, que afecta no a perros de monte, sino 
al grupo de los félidos y que parasita en su fase larvaria poliquística a guatusas, 
más que a guantas? El Dr. D’Alessandro había podido estudiar las larvas que se 
encierran en esos múltiples quistes hepáticos y había conseguido demostrar que 
los ganchos o garfios que poseen en su parte anterior tienen medidas y formas 
fijas que permiten diferenciar entre ambas especies. Analizar una pieza quirúrgica, 
medir sus ganchos, permite determinar la especie que provoca la enfermedad he-
pática en el paciente.

En varios Congresos Latinoamericanos de Parasitología conocí al Dr. An-
tonio D’Alessandro y sus técnicas de medición de ganchos en los quistes de Hi-
datidosis poliquística. Así es que nuestro pequeño hospital recibió en 1991 piezas 
quirúrgicas de tres pacientes, una perteneciente a un hombre afroecuatoriano de 
Esmeraldas, operado en el Hospital del Seguro de Quito; otras dos, procedentes 
del hospital de Shell Mera, pertenecientes a una mujer shuar y a un varón kichwa. 
Las mediciones que realicé en nuestro laboratorio confirmaban que los tres casos 
eran patologías producidas por E. vogeli, igual que las piezas de guanta que había 
estudiado en los años anteriores. 

Se trata de una patología no frecuente, pero de un interés especial, impor-
tante no solo porque permite realizar un diagnóstico diferencial frente a formacio-
nes tumorales de otra naturaleza, sino también porque nos ayuda en la tarea de 
educar en el manejo de los perros de cacería, que son frecuentes entre los habitan-
tes de nuestra región amazónica. 

El tema de las hidatidosis me siguió interesando en los años siguientes. 
Supe de la existencia muy frecuente de quistes en hígado de ovejas y cerdos que 
se mataban en el camal de Quito. Me enviaron en una ocasión veinte piezas conser-
vadas en formol al 10 % para determinar la especie de Echinococcus que formaban 
estas larvas quísticas. El estudio realizado me llevó a una conclusión llena de inte-
rrogantes: todas mostraban ganchos idénticos, que no correspondían a ninguna 
de las cuatro especies conocidas hasta la fecha y que sugerían la posibilidad de 
encontrarnos ante una especie nueva. Quise montar una investigación en Quito 
para obtener ejemplares adultos sembrando el material de estos quistes en perros, 
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pero fue imposible llevarla a cabo por el temor de que una investigación de este 
tipo pudiera provocar en el cuidador de perros una patología quística idéntica a 
la que tratábamos de conocer mejor. Por otra parte, envié ejemplares de material 
quístico y datos de las mediciones realizadas a especialistas de la Universidad de 
Tulane, concretamente al Dr. D’Alessandro y al Dr. Robert Rausch, descubridor de 
la nueva especie de E. vogeli, pero ellos creyeron que se trataba de variantes del E. 
granulosus. Así es que esta investigación quedó sin completarse, con mí curiosidad 
realmente insatisfecha. 

Platynosomum fastosum

En mayo de 1991 me encontraba inmerso en la clarificación del Paragoni-
mus napensis. Había sembrado metacercarias en dos gatos que formaban parte de 
mi laboratorio biológico y, a partir del mes de agosto, cada pocos días examinaba 
sus heces para ver si aparecían huevos semejantes a los de la especie P. mexi-
canus que yo conocía tan bien. Se trataba de huevos operculados, con un pequeño 
opérculo en uno de sus polos, que permitían la salida de la larva madura al final de 
su formación. El 23 de septiembre me llené de una especial tensión: ante mis ojos 
aparecieron unos huevos operculados, de color ocre, de dimensiones pequeñas co-
rrespondientes a la mitad de los huevos del género Paragonimus conocidos. Me dije 
a mí mismo que, por fin, teníamos ejemplares adultos de la nueva especie diagnos-
ticada hasta la fecha únicamente por sus metacercarias. Cuando examinamos el 
pulmón de uno de los dos gatos infectados este era completamente normal. Pero 
en el intestino aparecieron unos parásitos pequeños, trasparentes, alanceolados, 
con los rasgos inconfundibles de un Tremátodo, totalmente diferente del género 
Paragonimus. Nunca había visto ese parásito, ni en la naturaleza ni en los libros 
de parasitología. Consultaba cualquier libro que pudiera ilustrarme, pero nadie 
reportaba ese pequeño parásito. Tomé muchos ejemplares, los sometí a diversas 
coloraciones y envié un amplio material a la Universidad de Tulane y esperé una 
respuesta a mi curiosidad.

Al poco tiempo debí viajar a Quito y visitar el centro de investigación del Dr. 
Ronald Guderian. Mientras esperaba en su despacho, curioseé algunos libros de 
su biblioteca. En uno de ellos, del cubano Pedro Kouri, encontré lo que buscaba. 
Había dibujos muy precisos del parásito visto por mí y una descripción detallada 
de su ciclo biológico. El parásito adulto se encontraba en vías biliares de gatos. A 
esta fase adulta en el mamífero le precedía una fase juvenil, fase metacercaria, 
que parasitaba la vesícula biliar de lagartijas, concretamente en la especie Ameiva 
ameiva. Antes, en su fase infantil, fase cercaría, el parásito tenía que desarrollarse 
en un pequeño caracol plano, denominado Subulina octona. Me encontraba, por 
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tanto, ante uno de esos ciclos biológicos complejos, con un reservorio en que ha-
bita el adulto y dos huéspedes intermediarios dentro de los cuales se realizan las 
diversas fases inmaduras de este pequeño gusano. Dediqué los meses siguientes a 
comprobar si todo esto era cierto y pude localizar dentro del espacio verde del Hos-
pital Franklin Tello las tres fases del ciclo biológico de este nuevo Tremátodo, que 
surgió casualmente mientras me interesaba en el tema de la Paragonimiasis. Pude 
enviar ejemplares a la Universidad de Michigan, en los EE.UU., fotografías electróni-
cas del parásito, y en mayo de 1993 presentaba en el IV Congreso latinoamericano 
de Medicina Tropical, en Guayaquil, un estudio completo del ciclo biológico de esta 
parasitosis de vías biliares de gatos domésticos por Platynosomum fastosum, en 
la región amazónica ecuatoriana. 

Angiostrongylus costaricensis

Uno de los mayores estímulos en mi tarea de búsqueda de la vida y hazañas 
de los parásitos amazónicos surgió, sin lugar a duda, del encuentro con grandes 
figuras de la investigación en parasitología. Oír sus exposiciones magistrales en 
los Congresos Latinoamericanos de Parasitología ha intensificado en mí el afán de 
conocer. ¿Será cierto que esos parásitos, con sus ciclos biológicos llenos de re-
corridos intrincados en diferentes grupos de seres vivos, y que producen a veces 
patologías humanas especiales, pueden existir en nuestro rincón amazónico?

Conocí al Dr. Pedro Morera, de Costa Rica, en aquel entonces Presidente 
de la Sociedad Mundial de Parasitología, en varios de estos encuentros y me llamó 
la atención su búsqueda de un pequeño nematodo que se instala en las arterias 
mesentéricas vecinas a la zona apendicular del hombre, produciendo una patología 
parecida a la de una apendicitis aguda. Ha sido capaz de descubrir todo su reco-
rrido biológico y ha podido reproducir en su laboratorio este recorrido vital. En la 
naturaleza se encuentra en varias especies de ratas salvajes y sus larvas de primer 
estadio son eliminadas a través de la vía digestiva. Las babosas son capaces de 
ingerir material fecal de ratas con las larvas incluidas y larvas de distinto nivel se 
desarrollan en sus tejidos. Pueden salir al mismo tiempo que las babosas impreg-
nan su recorrido con la baba que facilita sus movimientos reptantes. Si esta baba 
impregna hortalizas de consumo humano, el hombre puede ingerir las larvas que 
llegan en su desarrollo a la fase adulta, instalándose en las arterias mesentéricas. 
La puesta de un número muy abundante de huevos llega a producir obstrucciones 
en las arteriolas más pequeñas de la red mesentérica y, como consecuencia, se 
dan procesos inflamatorios y obstructivos de la pared intestinal. A la larga, el pa-
ciente se siente enfermo y el cuadro patológico lleva a un diagnóstico presuntivo 
de apendicitis aguda. La cirugía permite precisar la causa y descubrir que el paque-
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te mesentérico se encuentra habitado por este pequeño nematodo, especie nueva, 
que el Dr. Pedro Morera llamó Angiostrongylus costaricensis.

Durante algún tiempo estudié babosas que se encontraban en el terreno 
del Hospital y, a través de un método bien sistematizado por el Dr. Morera, traté de 
localizar larvas de este parásito.

Por un tiempo abandoné esta investigación que retomé en 1993. Recuerdo 
que en una de las babosas examinadas encontré una larva que cubría las carac-
terísticas descritas para A. costaricensis. Estudié ratas de monte y pude localizar 
en sus heces algunas larvas con rasgos sugestivos de pertenecer a esta especie.

En mayo de ese mismo año asistía al IV Congreso Latinoamericano de Medi-
cina Tropical en Guayaquil. Una vez más me encontré con Pedro Morera, quien tenía 
un especial interés de conocer mi área de trabajo y el pequeño Hospital Franklin Te-
llo. Realizó sus gestiones para retrasar su retorno a Costa Rica unos días y viajamos 
al final del Congreso a Nuevo Rocafuerte. Me decía que era una experiencia que 
nunca iba a olvidar. Todo le llamaba la atención: el lugar, el hospital, y las circuns-
tancias concretas de mi trabajo. Montamos rápidamente una tecnología básica 
para investigar babosas, pero, al faltarnos un ingrediente químico en el proceso de 
digestión de los tejidos de la babosa, no llegamos a obtener resultados positivos. 
Pero él estaba dispuesto a seguir en la búsqueda, así que se llevó unas treinta ba-
bosas, embebidas en tierra húmeda, guardadas en un calcetín, envuelto en papel 
aislante, para disecarlas en su laboratorio de Costa Rica. Pocos días después me 
comunicaba el hallazgo en un ejemplar de más de 30 larvas y su inoculación en ra-
tas de laboratorio. Tres meses después había encontrado ejemplares adultos de A. 
costaricensis en el mesenterio de una de estas ratas examinadas. Comprobaba así 
que el ciclo biológico se daba en nuestra Amazonía y que en alguna ocasión podría 
surgir una patología humana debida a esta parasitosis. 

Enfermedad de Chagas

Algunas otras patologías tropicales han ocupado tiempos, a veces largos, 
en la búsqueda de las causas de las enfermedades de nuestros pacientes. Mien-
tras nos entreteníamos en esta actividad, han surgido hallazgos fortuitos que han 
enriquecido nuestros conocimientos. Clínica, cirugía e investigación se han mez-
clado en la actividad normal del hospital y han convertido nuestra tarea diaria en 
una mezcla muy especial de rutinas y sorpresas.

Entre los momentos importantes de esta vida están los dedicados al des-
cubrimiento y seguimiento de la enfermedad de Chagas. Esta es una patología 
importante, con personalidad propia, que forma parte del cuadro de las grandes 
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patologías de América Central y del Sur. Millones de personas están infectadas en 
el Nuevo Mundo y un porcentaje importante de las mismas llega a fallecer por car-
diopatías producidas por esta parasitosis. El Ecuador, desde la década de 1920, ya 
mostró pacientes de Chagas y las provincias de la Costa y algunos valles interan-
dinos ofrecen porcentajes notables de personas parasitadas por el agente de la 
enfermedad de Chagas. Hasta 1987 nunca se había escrito esta enfermedad en 
la Amazonía ecuatoriana y se pensaba que la cuenca amazónica era territorio no 
significativo para esta dolencia. 

Por otra parte, todos los textos de parasitología hablan, entre sus capítulos 
más importantes, del descubrimiento y naturaleza de la enfermedad, denominada 
enfermedad de Chagas, en honor de su descubridor, el brasileiro Dr. Carlos Chagas, 
hacia el año 1909.

El parásito que la causa es un ser vivo unicelular, con un flagelo en su polo 
anterior que le permite desplazarse con movimientos ondulantes y rápidos en la san-
gre del enfermo, causando, en ocasiones, un cuadro muy grave febril, con complica-
ciones que pueden afectar la vida del paciente. Se le denomina Trypanosoma cruzi. 
Si esta fase se supera, el parásito se traslada a tejidos musculares del corazón y de 
algunos tramos del intestino y, con el tiempo, puede producir alteraciones cardía-
cas o digestivas de especial gravedad. El parásito se parece al que produce en África 
la llamada “Enfermedad del sueño”, aunque su trasmisor no es una mosca, sino un 
chinche de monte al que la gente del campo llama chinchorro o pito, entre otras de-
nominaciones. Todo esto lo conocía, pero solo a través de los libros de Parasitología. 

Mi primer encuentro con la enfermedad fue en el año 1987 y, como pasa 
frecuentemente, se debió a una serie de circunstancias casuales. En una visita al 
Hospital de Coca uno de los doctores que trabajaba en él me habló de un niño de 
poco más de un año que se presentó con fiebre alta y que fue diagnosticado por el 
personal del SNEM como invadido en su sangre por Trypanosoma cruzi. No le dieron 
mucha atención y le remitieron a su casa, pues no tenían tratamiento específico. 
Pude examinar la placa perteneciente al niño y efectivamente los ejemplares de T. 
cruzi eran abundantes y no ofrecían ninguna duda sobre la naturaleza del parásito. 
Me fue imposible localizar al paciente, pero pude conversar con el tecnólogo del 
SNEM para que supiera que yo disponía de tratamiento específico para esta enfer-
medad. En los dos años siguientes varios casos fueron diagnosticados, todos ellos 
en la fase aguda y grave. Tres de los mismos fueron remitidos a nuestro hospital y 
tratados en él. Para el año 1991 teníamos ya una casuística de 8 casos y en 1992 
nuestra casuística, junto con la recogida por el Dr. Ronald Guderian, llegaba a 12. 
Pudimos comprobar la eficacia de los tratamientos con nifurtimox, el Lampit de la 
casa Bayer, y el estudio de las personas afectadas nos permitió determinar que la 
enfermedad había sido contraída en nuestra Amazonía. 
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Mientras tanto, trataba de localizar los vectores de la enfermedad. Son 
chinches de campo que viven en el peridomicilio y vuelan de noche a las viviendas 
para alimentarse de la sangre de las personas que habitan en ellas. 

Conocía las tres especies de chinches existentes en la zona (Rodnius pic-
tipes, Rodnius robustus y Panstrongylus geniculatus) y comprobaba que existían 
ejemplares de las tres especies en las diferentes áreas de nuestro nororiente ecua-
toriano, parasitados por T. cruzi en sus heces, capaces de infectar en el momento 
de la picadura. Estos chinches defecan al picar y el pequeño prurito que provocan 
en la persona hace que los movimientos de rascado conlleven la aproximación de 
sus heces a la pequeña herida. De esta manera el Trypanosoma penetra en el pa-
ciente y provoca una reacción inflamatoria, llamada “chagoma” y la multiplicación 
de los parásitos que llegan al torrente circulatorio, ocasionando a veces un cuadro 
patológico grave.

Me preguntaba ¿qué número de personas han estado en contacto con 
estos chinches y cuántos tienen en su organismo el parásito que, con el tiempo, 
podrá producir una patología grave crónica con lesiones de la musculatura del co-
razón o del aparato digestivo?

En el año 1990 ideamos una investigación en coordinación con el equipo del 
Dr. Guderían. Tomamos muestras de sangre de 18 comunidades del río Napo, des-
de Nuevo Rocafuerte hasta Coca, en número de 1 011 muestras y realizamos sobre 
ellas una prueba de ELISA que nos permitiera determinar la existencia de anticuerpos 
contra el parásito. Un 6,03 % de las muestras dieron resultados positivos. El estudio 
completo se publicó de forma sencilla en el año 1994 en un pequeño libro mío (Cró-
nicas Incompletas sobre Patologías Tropicales) y luego, en el año 1997, de manera 
más técnica y completa, por la Dra. Martha Chico en una revista de alcance mundial. 

Unos años después, en 2003, el tema de Chagas en el Napo se retomó por 
el Dr. Mario Grijalva y se pudo comprobar que la prevalencia de esta infección, para 
nuestro cantón, era de aproximadamente 4,5 % de la población. En 2008 y 2009 
retomamos una vez más la investigación de la enfermedad de Chagas en nues-
tro cantón Aguarico, en una investigación propia del Hospital Franklin Tello, en una 
muestra extensa de 2 033 sueros y se pudo comprobar que la prevalencia era del 
3,6 %. Este fue un estudio mucho más profundo, en el que colaboraron el Dr. Se-
gundo Quito y el Lic. Víctor Tandazo, del equipo profesional de nuestro Hospital. 
Los resultados fueron publicados en la Revista Panamericana de Salud Pública en 
el 2010.

En la actualidad estamos inmersos en otra faceta de esta misma investiga-
ción, que afecta a la terapia de los casos inmunológicamente positivos, sin clínica 
de enfermedad, con Nifurtimox. En los próximos meses vamos a someter al gru-
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po que ha tomado el tratamiento, los positivos para ELISA en la investigación de 
2008-2009, a una nueva prueba de ELISA para comprobar si existen casos en que 
la reacción se ha vuelto negativa, lo que indicaría que el parásito ha sido destruido 
por la terapia instaurada. Simultáneamente estamos ideando otra faceta de esta 
investigación: pretendemos determinar si existen alteraciones detectables a tra-
vés de pruebas de laboratorio en estos seropositivos que no han demostrado aún 
patología cardiaca o digestiva.

Existen al momento varios temas de investigación de la Enfermedad de 
Chagas en nuestra Amazonía que están interesando a otros equipos ecuatoria-
nos de investigación. El SNEM querría buscar la confirmación de la existencia de 
un nuevo Triatomino (Triatoma dimidiata) el principal vector de la Enfermedad de 
Chagas en el Ecuador, nunca localizado en la Amazonía, pero del que yo poseo dos 
ejemplares en nuestro laboratorio, conseguidos en la comunidad indígena de Mar-
tinica, frente a Nuevo Rocafuerte, en el año 2008. La confirmación de T. dimidiata 
daría una nueva visión de la importancia de los vectores de la enfermedad en nues-
tro Oriente. Por otra parte, el Centro de Investigaciones biológicas de la Universidad 
Católica de Quito, bajo la dirección del Dr. Mario Grijalba, está muy interesado en 
determinar qué variante del T. cruzi infecta a nuestros contaminados de la región 
amazónica. En la actualidad, el tema de la Enfermedad de Chagas se ha convertido 
en un foco atractivo para médicos, biólogos e investigadores genetistas.

Como puede comprobarse, el tema de Chagas tiene diversas vertientes y 
es un tema que, por su importancia, merece se investigado a profundidad. Los re-
sultados podrían darnos pautas de comportamientos acertados para actuar frente 
a una patología cuyas consecuencias son difíciles de calibrar por el momento.

Informar y participar 

Durante los primeros años de permanencia en el Hospital viví casi una vida 
monacal. Trabajaba en solitario y apenas establecí contacto con especialistas que 
me pudieran orientar en mis búsquedas y aclararan mil interrogantes que surgían 
en mi mente. Es verdad que disponía de una información teórica muy aceptable, 
pues los meses pasados en Amberes, Bélgica, antes de mi llegada al Ecuador, me 
habían permitido realizar un amplio curso sobre Parasitología y Medicina Tropical. 
Pero cuando se desciende del mundo teórico y accedes a la realidad concreta mu-
chas cosas aparecen como nuevas y desconocidas. ¿Cómo dar los pasos concre-
tos para iniciar una búsqueda que te lleve a resultados concretos? ¿Cómo navegar 
por el tortuoso río de la casuística concreta y, a veces, tan diversa?
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Mis primeros contactos con investigadores ecuatorianos los hice en 1976 y 
el primero de ellos fue con el Dr. José Rumbea, quien me abrió las puertas para téc-
nicas concretas que me permitieran entrar en el ciclo biológico del Paragonimus. 
A partir de estos primeros pasos comencé a conocer profesionales, nacionales y 
extranjeros, que estaban interesados en patologías que también me interesaban. 
Conversaciones que surgían espontáneamente dentro de Congresos de Parasitolo-
gía y Medicina Tropical iberoamericanos me fueron abriendo al mundo de la inves-
tigación y de la ciencia médica americana. Sabía que no podía realizar en solitario 
una investigación válida y que era necesario compartir, evaluar y solicitar confirma-
ciones a quienes eran especialistas en las patologías que estaba interesado en co-
nocer. Desde entonces me sentí obligado a participar en los congresos latinoame-
ricanos de Medicina Tropical y Parasitología que se realizaban periódicamente en 
alguna de las capitales de los países de Latinoamérica y presentar algunos traba-
jos que recogían mis búsquedas del momento. De igual manera, traté de poner por 
escrito los hallazgos surgidos de estas búsquedas, a veces largas, que ocupaban 
una parte importante de mi actividad en el hospital y en la selva que nos rodeaba.

He aquí una lista de publicaciones que aparecieron en esos años y también 
las aportaciones presentadas en los eventos científicos de la época. Muchos de 
estos trabajos son fruto de todo el equipo hospitalario que formó parte activa de 
esa inquietud investigativa que siempre he querido imprimir a la verdadera silueta 
del Hospital Franklin Tello.

1. Escritos

•	 Patología en el Nororiente Ecuatoriano. 5 años de hospitalización. 1974-1978. 
CICAME. Pompeya. 1980. 26 pp.

•	 Leishmaniasis en la Región Amazónica Ecuatoriana. Síntesis y terapias nue-
vas. CICAME. Pompeya. 1984. 35 pp.

•	 Paragonimiasis en la región Amazónica Ecuatoriana. CICAME. Pompeya. 
1984. 39 pp.

•	 Salud y Enfermedad. Patología Tropical en la Amazonía Ecuatoriana.1ª edición. 
CICAME. Pompeya, 1982. 120 pp.

•	 Salud y Enfermedad. Patología Tropical en la Amazonía Ecuatoriana. 2ª edi-
ción, ilustrada. CICAME. Burlada, Navarra. 1984. 100 pp.

•	 Infección natural de Aroapyrgus colombiensis por redias y cercarias de Pa-
ragonimus mexicanus (P. peruvianus) en la Región Amazónica Ecuatoriana. 
CICAME, Pompeya. 1986. 30 pp.

•	 Estudios sobre metacercarias de Paragonimus en la Región Amazónica Ecua-
toriana. CICAME, Pompeya. 1986. 30 pp.
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•	 Estudios sobre Patologías Tropicales en la Amazonía Ecuatoriana. CICAME, 
Pompeya. 1991. 120 pp.

•	 La Aventura de curar en la Selva Amazónica. Crónicas desde el Hospital 
Franklin Tello. CICAME, Pompeya. 1993. 100 pp.

•	 Crónicas incompletas sobre Patologías Tropicales. Desde la Selva Amazónica. 
CICAME. Pompeya. 1994. 158 pp.

2. Colaboraciones en Revistas

•	 Anquilostomiasis en las márgenes del río Napo. En Médico Ecuatoriano, 3, 4 
(1972)187-191.

•	 Paragonimiasis en las márgenes del río Napo. En Revista Ecuatoriana de Higie-
ne y Medicina Tropical, 30,3 (1977) 315-317.

•	 Paragonimiasis en el Nororiente Ecuatoriano. En Revista Ecuatoriana de Medi-
cina 14, 5 (1978) 333-337.

•	 Paragonimiasis en el Nororiente Ecuatoriano. En Revista Ecuatoriana de Higie-
ne y Medicina Tropical 33 (1980) 33-51.

•	 Aspectos patológicos en el Nororiente Ecuatoriano. En Revista Ecuatoriana de 
Medicina 16, 2 (1980) 83-93.

•	 Paracoccidioidomicosis pulmonar en el Nororiente Ecuatoriano. En Medicina 
Tropical y Parasitología, 1, 1 (1984) 23-26).

•	 Estudios sobre metacercarias de Paragonimus en la Región Amazónica Ecua-
toriana. En Revista Ecuatoriana de Higiene y Medicina tropical, 36 (1986) 9-19.

•	 Chagas disease in Ecuador: a sylvatic focus of the Amazon region. En Journal of 
medicine and Hygiene, 94 (1991) 145-149. (En col. Con Chico, M. and Guderian, R.).

•	 Intermediate Hosts of Paragonimus in the Eastern Amazonic Region of Ecua-
dor. En Tropical Medicine and Parasitology 42 (1991) 164-166).

•	 Primer brote de dengue en la población de Nuevo Rocafuerte. Aguarico. Orella-
na. Ecuador. (diciembre 2007-marzo 2008). En Boletín Epidemiológico (Ecua-
dor). Vol 6, nº 52, 2009, 19-24. (En col. con Ríos C, Torres C, Solís MC).

•	 Seroprevalencia de la enfermedad de Chagas en el cantón Aguarico, Amazo-
nía ecuatoriana. Revista Panamericana de Salud Pública 2010;28(1)25-29. (En 
col. con Quito S, Tandazo V, López M).

3. Colaboraciones en eventos científicos

•	 IV Congreso Latinoamericano de Patología Médica (Guayaquil, Ecuador). 29 
octubre-3 noviembre, 1980. Paragonimiasis en el Nororiente Ecuatoriano. 
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•	 VI Jornadas Nacionales de Medicina Tropical (Atacames, Esmeraldas, Ecua-
dor). Marzo, 1982. Paracoccidioidomicosis en el Nororiente Ecuatoriano. 

•	 Cursillo sobre Patología Respiratoria Predominante en la Provincia de Napo. 
Actualización en Diagnóstico y Tratamiento (Tena, Ecuador). Agosto, 1982. Pa-
ragonimiasis en el Nororiente Ecuatoriano. 

•	 II Curso Internacional de Postgrado de Medicina Tropical y Parasitología (Cho-
ne, Manabí, Ecuador). Diciembre, 1982. Patología Tropical en el Nororiente 
Ecuatoriano. 

•	 VI Congreso Latinoamericano de Parasitología (Sâo Paulo, Brasil). Septiem-
bre, 1983. Terapia con Nifurtimox en Leishmaniasis de la Región Amazónica 
Ecuatoriana. Paragonimus y pécaris como reservorios selváticos en la Región 
Amazónica Ecuatoriana. 

•	 VII Congreso Latinoamericano de Parasitología (Guayaquil, Ecuador). Octubre, 
1985. Leishmaniasis en la Amazonía Ecuatoriana. Brotes palúdicos en el bajo 
Napo Ecuatoriano. Ciclo biológico de la Paragonimiasis en la Región Amazóni-
ca Ecuatoriana. Importancia de las Parasitosis en mamíferos selváticos. Pato-
logía agresiva fluvial en la Región Amazónica Ecuatoriana. 

•	 Seminario sobre Medicina Tropical en el Ecuador (Miami, EE.UU.). Noviembre, 
1987. Ciclo biológico de la Paragonimiasis en la Región Amazónica Ecuatoriana. 

•	 VIII Congreso Latinoamericano de Parasitología (Ciudad de Guatemala, Guate-
mala). Noviembre, 1987. Huéspedes intermediarios de la Paragonimiasis en la 
Región Amazónica Ecuatoriana. Metacercarias y adultos de Paragonimus en 
la Región Amazónica Ecuatoriana. 

•	 IX Congreso Latinoamericano de Parasitología (Caracas, Venezuela). Noviem-
bre, 1989. Paludismo en el bajo Napo Ecuatoriano. Veinte años de historia. Pri-
mer caso de Hidatidosis Poliquística por Echinococcus vogeli Rausch y Bers-
tein 1972, en Cuniculus paca, guanta, localizado en el Ecuador, en la Región 
Amazónica Ecuatoriana. Paracoccidioidomicosis en el Nororiente Ecuatoria-
no. Nuevo foco de Tripanosomiasis Americana en el Nororiente Ecuatoriano. 

•	 X Congreso Latinoamericano de Parasitología (Montevideo, Uruguay). Noviem-
bre, 1991. Enfermedad de Chagas en la Amazonía Ecuatoriana. Hidatodosis 
poliquística por E. Vogeli en el Ecuador. 

•	 Reunión Técnica para la Definición de Normas de Atención en Accidentes por 
Mordeduras de Serpientes (Coca, Ecuador). Septiembre-octubre, 1992. Mor-
dedura de ofidios. Casuística hospitalaria. Hospital Franklin Tello (1971-1992). 
73 casos. 

•	 IV Congreso Latinoamericano de Medicina Tropical (Guayaquil. Ecuador). Mayo, 
1993. Mordedura de ofidios en el Nororiente Ecuatoriano. Parasitosis de vías 
biliares de gatos domésticos por Platynosomum fastosum, en la Región Ama-
zónica Ecuatoriana. 
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•	 I Congreso Internacional de Medicina Tropical y Actualización Médica en la 
Amazonía (Nueva Loja-Sucumbíos). Octubre, 2010. Enfermedad de Chagas en 
la Amazonía Ecuatoriana.

Un Instituto para investigar

He contado en otro momento que en octubre del año 1994 decidí retirarme 
de este maravilloso rincón amazónico y dedicar el resto de mi vida a otras acti-
vidades ajenas a la medicina. No era por cansancio, ni por pérdida de estímulos; 
pensaba que la vida de una persona no debe quedar nunca encorsetada en un solo 
horizonte y que dentro de uno mismo existen impulsos que le orientan a nuevas 
experiencias que enriquecen la existencia humana. Fue una sorpresa para quienes 
me rodeaban cuando comuniqué mi decisión, pero esta era clara y firme. Quedaba 
el Hospital Franklin Tello y un grupo de personas con quienes había compartido 
experiencias vivas, alegrías y sufrimientos. Todo esto debía continuar y deseaba 
de corazón que surgiera entre ellas quien experimentara el atractivo de esa “na-
turaleza viva, que lejos de estar agotada y apurada, nos reserva a todos, grandes y 
chicos, extensiones inconmensurables de tierras ignotas… con muchas incógnitas 
por despejar”, como diría Santiago Ramón y Cajal.

No olvido que a Miguel San Sebastián le ocurría algo de esto cuando hizo 
su primer contacto conmigo en el verano de 1989: quería vivir una experiencia 
profesional parecida a la que yo estaba viviendo. Al finalizar sus estudios médicos 
se incorporaba a nuestro hospital para poner en práctica sus inquietudes y sus 
sueños. A los pocos meses se insertaba en las comunidades kichwas del Napo y 
reiniciaba una labor de formación en salud de jóvenes indígenas desde la comuni-
dad del Edén, junto a Santiago Santi. En 1993 se creaba la asociación “Sandi Yura” 
de Promotores de Salud, reconocida legalmente por el Ministerio de Salud Pública. 
Ese mismo año se diplomaba en Medicina Tropical e Higiene en la Universidad de 
Barcelona. En el año 1996 realizaba un masterado en enfermedades infeccionas 
en la Escuela de Higiene y Medicina Tropical de Londres y el año 2001 terminaba su 
doctorado en epidemiología en esa misma escuela de Londres.

Yo vivía, ya en esa época, en España y mantenía contactos con Miguel. Él 
seguía con sus sueños de continuar su labor en la Amazonía ecuatoriana, ahora en 
una tarea más especializada, en el campo de la investigación epidemiológica del 
enfermar de sus gentes. Un día me revelaba su intención de formar un Instituto de 
Investigación que sirviera de marco a los trabajos que deseaba emprender con el 
equipo de promotores que habían trabajado con él desde hacía varios años. Este 
Instituto recogería los resultados de las investigaciones realizadas. Me preguntaba 
si le permitiría poner mi nombre a dicho Instituto. Lo pensé unos minutos y le dije 
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que sí. Era, desde luego, un signo exquisito de aprecio y era hermoso comprobar 
que otras personas, desde su propia personalidad, estaban dispuestas a seguir un 
camino parecido al que yo había recorrido. Mi pequeña vanidad ya no me afectaba; 
estaba lejos y metido en otras cosas, también hermosas y muy lejanas a la vida que 
había llevado en Aguarico. Así surgió en el año 1998 el Instituto de Epidemiología y 
Salud Comunitaria “Manuel Amunárriz”. Desde él se han publicado numerosos es-
tudios sobre patologías que afectan al mundo amazónico ecuatoriano, muchos de 
ellos en revistas de renombre mundial. El año 2005 se recogía una síntesis de los 
mismos, en traducción española, en una publicación que lleva por nombre Sachapi 
Tapusa. Investigaciones sanitarias en la Amazonía ecuatoriana. 1998-2003. Toda 
esta historia no preveía que el año 2006 yo iba a regresar al Aguarico e iba a asumir 
de nuevo la dirección del Hospital Franklin Tello. Me siento un poco incómodo cuan-
do se habla de este Instituto por motivos que no es difícil adivinar, pero la vida tiene 
sus sorpresas y hay que aprender a vivir con ellas.





Capítulo 6

Los enfermos  
y sus dolencias 
Situaciones extremas
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Cuando se analiza el cuadro general de las enfermedades que aparecen 
en la vida cotidiana del hospital nos damos cuenta que el paisaje amazónico, con 
toda su original belleza, no da a los enfermos que nos visitan un sello continuo de 
originalidad. La mayoría de ellos ofrecen dolencias comunes, nada originales, que 
podrían verse en cualquier hospital o Centro de Salud del mundo entero. Son, por 
ejemplo, cuadros respiratorios de naturaleza viral, de corta duración y que respon-
den a los tratamientos habituales; o bien un catarro común, un trastorno diarreico, 
una herida profesional, una infección de la piel. Todo muy normal, lo de siempre, sin 
problemas especialmente graves. Pero, cada cierto tiempo, el mundo amazónico, 
con sus condiciones de vida tan especiales, con sus grandes distancias, sus difi-
cultades de movilización, la inexistencia de Centros de Salud en amplias áreas de 
esta inmensa selva, hacen brotar situaciones increíbles donde surgen momentos 
de emergencia inexplicables para quienes no viven y conocen nuestro mundo. 

Me gustaría insertar en este capítulo algunos de estos cuadros patológicos 
que conservan los rasgos exóticos y dramáticos del mundo en el que han surgido 
y que han puesto en jaque a todo el equipo hospitalario, metidos en una lucha en 
la que el conocimiento del medio, serenidad y riesgo se convierten en los motores 
fundamentales de una acertada actuación. Son momentos difíciles que producen 
enorme tensión interior y frecuentemente el gozo de haber intentado hacer con 
éxito lo mejor para el paciente. 

Un árbol atractivo, pero lleno de peligros:  
el guabo, Inga edulis

A lo lago de mis años de trabajo médico en la Amazonía he podido compro-
bar cómo algunas patologías se suceden con frecuencia. Entre ellas, los acciden-
tes relacionados con algunas costumbres de sus habitantes.

Cuando llega la época en que las largas vainas del guabo están maduras, 
los niños se trepan al árbol y comienzan su cacería. Tienen la habilidad de los mo-
nos de la selva y allí están, en un balanceo peligroso, alargando sus brazos y ha-
lando de esas apetecibles vainas, que encierran múltiples semillas rodeadas de 
un terciopelo blanco, dulce y jugoso. Pero siempre olvidan cuán frágil y quebradiza 
es la madera de este árbol y cada año varios accidentados visitan el hospital. En 
pocas ocasiones, con contusiones sin importancia; en muchas, con fracturas en 
sus extremidades y, a veces, con patologías sumamente graves que hay que tratar 
de resolver.



Manuel Amunárriz Urrutia

92

1

Jorge Nemesio Chávez Cuenca es un joven de 14 años, que vive en Boca 
de Cuyabeno, a unos 300 km de Nuevo Rocafuerte, en el río Aguarico. Es hijo de 
Humberto Chávez y María Cuenca, familia muy conocida y de gran empuje que, 
procedentes de Colombia, viven desde hace años en el Aguarico ecuatoriano.

Es el día 20 de diciembre de 1974; Jorge ha salido temprano en una pequeña 
quilla hacia una islita, un poco más arriba de su casa. Allí hay árboles de guaba y 
va a ver si recoge unas cuantas frutas para comer. Cuando se encuentra en esta 
tarea la rama se rompe y cae verticalmente sobre un vástago de palo, de 4 cm de 
diámetro, quebrado y vertical. Unos 15 cm del mismo penetran en la región inguinal 
izquierda y queda materialmente empalado. Con un valor increíble hace un esfuer-
zo, se levanta y, apoyando ambos pies, logra sacárselo. Va a su quilla, que está en 
la orilla y rema entre dolores terribles hacia su casa. Cuando llega, de su herida sale 
sangre y grandes coágulos. La familia se da cuenta de la gravedad y organizan un 
viaje de urgencia hacia Nuevo Rocafuerte. Diez horas después, ya de noche, llegan 
al hospital. Le acompaña Doña María, su madre. El muchacho está aun completa-
mente entero, consciente, aunque muy dolorido.

Se le instala un gota a gota con sueros y antibioterapia. Al parecer el intes-
tino aún se mueve, aunque todo hace pensar que está perforado.

A las siete de la mañana entramos en cirugía. Al iniciar la anestesia general 
con un barbitúrico intravenoso hace una parada cardiaca y, tras masaje cardiaco, 
se recupera. Continuamos con una mezcla de oxígeno y fluothane.

La laparotomía media muestra amplias lesiones en intestino delgado y 
grueso. Una parte del recto está destruida, alcanzando el sigma. Una perforación 
en intestino delgado, una zona perforada en implantación del íleon en ciego; tres 
perforaciones en el mesenterio. Existe abundante sangre en la cavidad abdominal 
y heces libres en la misma.

Realizamos una ablación de 10 cm de recto y sigma. Anastomosis término 
terminal de intestino delgado a dos niveles; un ano contra natura definitivo y cerra-
mos el abdomen. En este momento, tras cinco horas de intervención quirúrgica, el 
paciente entra en shock, hace una parada cardíaca y fallece.

Fue muy duro comunicar a la mamá el fallecimiento de su hijo y todo el 
equipo hospitalario acompañamos a la Sra. María, mientras preparábamos el entie-
rro de Jorge en nuestro cementerio de Rocafuerte.
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2

Patricia Robertina Coquinche Grefa tenía 10 años cuando trepaba al guabo, 
fascinada por sus apetitosos frutos. Y aunque era delgada, la rama se quebró. De 
pronto se encontró en el suelo, con el brazo y antebrazo derechos rotos, sin una 
persona que le pudiera ayudar. Era el 28 de enero de 1984. Sus padres no estaban 
en la casa y unos tíos, vecinos, la tomaron bajo su responsabilidad y le trajeron al 
hospital desde Puerto Miranda, a 30 km de Rocafuerte. Cuando llegó su aspecto 
era deplorable. La muñeca estaba completamente deforme y 10 cm del húmero, 
enormemente astillado, asomaba por una gran herida que se abría en la parte in-
mediatamente superior del codo derecho, por su cara anterior.

La dormimos con ketalar, limpiamos repetidamente la herida y la gran cavi-
dad que asomaba por ella; repusimos el hueso en su sitio; lo fijamos con dos agujas 
de Kirschner, desde el exterior, a través de la piel; suturamos los diversos planos y 
colocamos una valva de yeso. Iniciamos de inmediato una fuerte antibioterapia. Per-
maneció hospitalizada 41 días, pero la niña salió completamente restablecida, con 
una buena función articular a nivel del codo y una total consolidación de la fractura. 
Solo la pequeña deformación de la muñeca recuerda a Patricia su aventura infantil. 

3

Fiorela Jarama era peruana, de Pantoja. Tenía 9 años y eran las 2 de la tarde 
cuando se cayó del guabo por ruptura de la rama sobre la que se estiraba para 
coger uno de sus frutos. Cuando llegó al hospital, el 23 de diciembre de 1989, eran 
las 7 de la tarde y nosotros acabábamos de finalizar una intervención quirúrgica; el 
quirófano aún estaba desarreglado y hubo que realizar una limpieza rápida antes 
de abordar el tratamiento de Fiorela, pues nos encontrábamos ante un caso qui-
rúrgico: la niña tenía una fractura abierta del tercio superior de húmero izquierdo y 
éste, lleno de puntas, había desgarrado la región supraclavicular izquierda y salido 
a través de una gran herida anfractuosa.

Era una niña gordita y simpática. Valiente. Por sus propios pies llegó al quiró-
fano. Se dejó hacer hasta que se durmió con una anestesia intravenosa. Limpiamos 
la herida y, sobre todo, el área en que la diáfisis del húmero asomaba. Después de 
lavarle repetidamente tratamos de reducir la fractura y encajar las dos partes del 
hueso roto. Después de varias maniobras lo logramos. No estábamos seguros de 
que dicha reducción se iba a mantener en el postoperatorio, por lo que preferimos 
colocar, desde el hombro y, a través de la cabeza del húmero, dos largas agujas de 
Kirschner, que fijaran las dos partes del hueso. Colocamos un dren para evacuar 
los muchos restos de tejidos necróticos que con seguridad iban a eliminarse en 
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los días sucesivos. No nos pareció necesario un control radiológico inmediato y la 
enferma fue llevada a su cama.

Los días siguientes fueron normales en la evolución de una fractura como 
la presente. La paciente se mantuvo bien y solamente existió un drenaje por pocos 
días. El brazo y antebrazo no sufrieron deformaciones ni edemas. La niña caminaba 
a las cuarenta y ocho horas por todo el hospital, siempre sonriente.

Cuando realizamos el control radiográfico, a los cuatro días, observamos 
dos cosas: la primera, que el alineamiento de las dos partes del húmero era perfec-
to y, la segunda, que las dos agujas de Kirschner se las veía bien alineadas a am-
bos lados del húmero. ¡Verdaderamente no habíamos escogido la dirección exacta! 
Pero, en cualquier caso, lo que pretendíamos con ellas se había conseguido de for-
ma más simple y completa.

Una niña como Fiorela conserva siempre sus inclinaciones y aficiones. ¡No 
habían pasado diez días y ya la encontramos, en más de una ocasión, trepándose 
a nuestros pequeños árboles de naranjo! 48 días después de la fractura Fiorela re-
gresaba a su casa restablecida. Cuando nos encontramos recientemente con ella y 
le preguntamos cómo va su afición por los guabos, muy seria nos responde que ya 
no se sube a ellos, pero no creo que tengamos la obligación absoluta de creerle…

Un drama obstétrico en Pucapeña,  
río Aguarico (marzo 1991)

El día 15 de marzo de 1991 llegábamos hacia las cuatro de la tarde a Pu-
capeña, en el río Aguarico, a unos 450 km de Nuevo Rocafuerte, un viaje habitual 
entre nosotros. Visitamos las comunidades de Aguarico cada tres o cuatro meses, 
con el deseo de acercarnos a sus problemas y acompañarles, tanto en su salud 
como en sus inquietudes sociales y religiosas.

Dos días antes habíamos salido de Nuevo Rocafuerte las hermanas Laura 
e Imelda, el motorista Luis Digua y yo. Pasamos la noche en Boca de Cuyabeno y 
desde la mañana habíamos parado en cada casa avisando nuestra visita. Como de 
costumbre, nos deteníamos en casa de Jorge Licuy, en lo alto de una loma de un 
material rojo compacto, que da nombre al área (Pucapeña-peña roja), en el margen 
derecha del Aguarico.

Nos recibieron doña Cecilia, don Jorge, sus hijas y una de sus nueras. También 
se encontraba en la casa Adolfo Tuni, quien la víspera había traído a su mujer, Ninfa 
Emperatriz Shiguango, de 25 años, quien estaba a punto de dar a luz. Doña Cecilia 
es la gran comadrona de la región y muchos de los niños han nacido en sus manos. 
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Nos instalamos en la amplia antesala de la casa, abierta al campo y al río. 
Detrás se encuentran las habitaciones de la familia y, al fondo, la amplia cocina 
y comedor familiar. En un ángulo de la antesala, disimulada tras un amplio plás-
tico, se encuentra la pequeña habitación triangular donde espera la joven madre 
su próximo parto. La Sra. Cecilia realiza periódicamente sus controles y ejercita su 
forma peculiar de asistencia.

Nosotros saludamos a la familia, intercambiamos los gestos y conversacio-
nes habituales de llegada y nos instalamos en la antesala. Cuando se aproximaba 
la noche, la Sra. Cecilia, para que nos encontráramos más cómodos, trasladó a la 
joven madre a un lugar reservado de la parte posterior de la casa. Todo transcurría 
con normalidad y, al parecer, el acontecimiento de un nuevo parto en la casa se 
esperaba con la naturalidad y sencillez habituales.

A ratos, viendo a Ninfa Emperatriz, se me pasó por la mente la imagen de 
una hermana suya, Alexandra, un poco mayor que ella, a quien tuvimos que asistir 
en Nuevo Rocafuerte no hacía mucho tiempo, con una presentación transversa y 
procidencia de mano. De esta misma zona del Aguarico había sido trasladada al 
hospital –450 km de angustia– para realizar una intervención quirúrgica.

Poco antes de la comida de la tarde pude conversar durante un rato con la 
Sra. Cecilia sobre sus actividades de comadrona. Me decía que, en su larga expe-
riencia, nunca había tenido graves problemas y los partos se resolvieron siempre 
con satisfacción. Recuerdo que en la conversación le pregunté:

•	 ¿Nunca ha tenido el problema de la aparición de una mano por el canal del 
parto?

•	 No, doctor. Nunca en mi vida he tenido ese problema. Parto de nalgas y de pies, 
en más de una ocasión, pero aunque más difícil, el parto siempre ha seguido 
adelante.

•	 Verdaderamente ha tenido mucha suerte y seguro que Dios le ha acompaña-
do. Una presentación de mano crea problemas imposibles de resolver en la 
casa, fuera del hospital.

Así continuamos por unos minutos y después nos despedimos hasta la ma-
ñana siguiente. Seguro que ella no dormiría demasiado con el parto en perspectiva, 
pero nosotros estábamos cansados y, una vez instalada la hamaca y el mosquitero, 
nos retiramos a dormir.

A la una de la mañana el señor Jorge me llamó:

•	 Doctor, por favor, levántese, tenemos problemas con Ninfa. Mi mujer desea 
que venga a ver. No puede dar a luz; ¡una de las manos de la criatura ha aso-
mado por la vulva!
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Salté de la hamaca y en unos segundos estaba en la cocina. En un rincón 
Ninfa se encontraba echada en el suelo, sobre un plástico amarillo y una simple co-
bija. Tenía amarrada a la cintura una cuerda, que le comprimía y se agitaba inquieta. 
A sus pies estaba la Sra. Cecilia. 

•	 ¿Qué ocurre, señora Cecilia? -le pregunté-.
•	 Doctor, algo le impide dar a luz. En un momento ha asomado la mano y des-

pués ha entrado de nuevo.
•	 ¿Está completamente segura que era la mano?
•	 Sí, doctor.

Al explorar el abdomen, efectivamente la cabeza no se encontraba en la 
región suprapúbica y el eje principal de la masa fetal era transverso a la dirección 
del abdomen.

Adolfo Tuni, en silencio, miraba angustiado.

•	 Tenemos que comprender claramente lo que pasa y lo que va a pasar, les dije. 
En esa posición no se puede dar el parto. Si Ninfa permanece en este trabajo 
el niño morirá y a ella se le romperá el útero y, como consecuencia, morirá. 
Tenemos que decidir ahora mismo lo que hay que hacer. Ninfa tiene que ser 
trasladada a un hospital, donde se le pueda realizar una cesárea urgente. Es-
tamos demasiado lejos de Nuevo Rocafuerte: 450 km. Es la una de la noche 
y navegaríamos muy despacio. Tardaríamos al menos 18 horas para llegar al 
hospital. Para entonces el útero se habrá roto y una hemorragia masiva puede 
matar a Ninfa en poco tiempo. Por otro lado, estamos a cuatro o cinco horas 
de Chirisa y, desde allí, en carro, se puede llegar a Lago Agrio en dos horas. Hay 
que escoger esta solución.

•	 Adolfo, tu eres el marido de Ninfa, ¿comprendes en qué está el problema? ¿Te 
parece bien que intentemos llevarla a Lago Agrio?

•	 Sí, doctor, comprendo y estoy de acuerdo en hacer todo lo que haga falta para 
salvar a mi mujer y a mi hijo.

•	 Bien, veremos cómo podemos solucionar el problema. Pienso que ahora mis-
mo tendríamos que ir a casa de los padres de Ninfa y explicarles el asunto. Al 
mismo tiempo podemos hablar con Bolívar Coquinche, el marido de Alexandra, 
quien tiene canoa grande, buen motor, gasolina y conoce muy bien el río, como 
para viajar de noche hasta Chirisa. Hagamos esto sin esperar más. 

Mientras se quedaban las hermanas con la parturienta, tomamos nuestra 
canoa Lucho Digua, nuestro motorista, Adolfo Tuni y yo. Ya sabíamos que Bolívar 
Coquinche, que vivía a 1 km río abajo, estaba en la casa. Aunque yo no veía nada 
en la noche cerrada, al motorista –que ven como los gatos de noche– le bastaba 
alumbrar de vez en cuando con la linterna para navegar casi como de día.
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Llegamos a la casa de Bolívar, lo levantamos de la cama, le explicamos de 
qué se trataba. No necesitó dos minutos para decidir. Efectivamente tenía canoa 
grande, motor y gasolina. Se vistió y nos pidió que nos adelantáramos a la casa de 
los padres de Ninfa para explicarles: el vendría en pocos minutos, tras preparar 
el motor y la canoa. Evidentemente la experiencia sufrida en carne propia con un 
problema completamente idéntico de su mujer, unos años atrás, le permitió tomar 
rápidamente una decisión.

En la casa de los padres nos detuvimos unos minutos; estuvieron de acuer-
do, entre la angustia y la preocupación. Decidieron que fuera Adolfo con Ninfa en la 
canoa a Lago Agrio. Se pusieron de acuerdo para llevar algo de dinero y regresamos 
con ellos a la casa de Jorge Licuy. Providencialmente Ninfa estaba más tranquila y 
sus dolores se habían espaciado y eran más suaves.

A las dos y media la canoa llegaba a la casa: era una gran canoa, con una 
tarima en el centro, donde se pensaba colocar a la paciente. La instalamos y Bolívar 
Coquinche, Adolfo Tuni y la enferma partieron hacia Chirisa, en medio de la noche, 
a una velocidad normal, como si de día se tratara.

A la mañana siguiente continuamos nuestro programa. Hacia el mediodía, 
cuando finalizábamos la reunión comunitaria, Bolívar Coquinche llegaba de regre-
so. En cinco horas había llegado a Chirisa, la paciente en buen estado. Pocos minu-
tos después alquilaron una furgoneta y Adolfo y su mujer viajaban a Lago Agrio. No 
sabía más. Esperaba que hubieran llegado y que se encontrara en el hospital, segu-
ramente ya operada. Quedó con Adolfo en que desde Lago Agrio se comunicarían 
con los militares de Boca de Cuyabeno para saber qué había ocurrido.

Cuando llegamos por la tarde a Boca de Cuyabeno los militares no habían 
recibido ninguna noticia y, aunque intentamos por todos los medios comunicarnos 
con lago Agrio, fue completamente imposible.

Regresamos a Nuevo Rocafuerte con el interrogante del final de este drama 
obstétrico y solamente varios meses después supimos que todo había ocurrido de 
forma feliz: la enferma llegó a Lago Agrio y a los pocos minutos se hospitalizaba. 
Antes de una hora entraba en quirófano y madre e hijo se salvaban.

En varias ocasiones he podido ver el hermoso niño de Ninfa Emperatriz, 
quien, de alguna manera, debe su vida a una serie de circunstancias que providen-
cialmente ocurrieron en las horas cercanas a su nacimiento. 
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Problemas tras una fiesta entre compadres (marzo 1980)

Eusebio Andi llegó el 11 de marzo de 1980, recostado en el piso de la canoa, 
desde San Vicente. Se encontraba mal desde la madrugada. Reunidos en una fiesta 
entre compadres, llevaban muchas horas dedicados a conversar y a beber grandes 
cantidades de chicha de yuca. Hablaban y hablaban, bebían y bebían y, de tiempo 
en tiempo, bajaban de la casa para vaciar ingentes cantidades de líquido que inge-
rían sus estómagos y se recogían en sus vejigas, como si de sedientos viajeros del 
desierto se tratara. En la última bajada de la casa, resbaló y se cayó. Cuando quiso 
orinar, le fue imposible. El dolor era cada vez mayor y la imposibilidad total.

•	 Llevémoslo al hospital -dijeron los compadres… Y allí estaban, en el puerto, 
frente al hospital-.

Se le colocó en una camilla y lo transportamos a la sala de espera. Era gran-
de y gordo, pero ahora parecía el doble. Su vientre abultaba más y su rostro deno-
taba su dolor y su angustia.

La percusión del abdomen mostraba una vejiga grande y llena. Cuando se le 
sondó se le recogió más de dos litros y medio en el recipiente correspondiente. Se 
le extrajo la sonda y aliviado se le hospitalizó.

A la mañana siguiente se sentía incómodo y dolorido otra vez. Seguro que 
iba a ser necesario un nuevo vaciamiento de la vejiga. Cuando le sondamos no salió 
ni una gota de orina y esto nos llenó de sorpresa.

Ciertamente estábamos dentro de la vejiga, ¡qué pasaba? Introdujimos 200 
cc de suero fisiológico, pero seguía sin poderse recoger nada por la sonda.

¡La vejiga está perforada¡ pensé. Seguramente estalló en su caída, como 
un globo repleto al que se le hace vibrar de forma brusca. Quizás en un primer mo-
mento un asa intestinal ocluyó la abertura y la vejiga se llenó, pero ahora la orina se 
derrama dentro del abdomen.

¿Qué podía hacer en ese momento? Necesariamente había que operar y 
cerrar la ruptura. No sabía con qué problemas quirúrgicos me podía encontrar; 
nuestro equipo humano en aquel momento era muy reducido y podríamos tener 
serias dificultades.

Lo prudente era organizar una evacuación rápida hacia Quito. Lo pensé 
unos minutos y me decidí. Hablé con las hermanas y comenzamos. Le expliqué a 
Eusebio lo que tenía y lo que había que hacer; yo mismo le iba a acompañar y segu-
ro que todo iba a salir bien.
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Recuerdo que el motor 55 HP estaba en bodega y le pedí a Ricardo Quinte-
ros que lo pusiera en el deslizador. Otra persona preparaba el combustible para el 
viaje a Coca. Media hora después, hacia las 9,30 de la mañana, salía con el pacien-
te, acostado en medio de la pequeña embarcación, dormido con una inyección de 
morfina, camino al Coca. En san Vicente paré un momento para conversar con la 
familia y explicarles el viaje; gracias a Dios, comprendieron y aprobaron. Seguí hacia 
Coca y aproximadamente a las 4,30 de la tarde llegué. Eusebio seguía tranquilo. 

Pasé al hospital y les pedí que me guardaran al paciente durante la noche; 
les expliqué lo que había pasado y el diagnóstico de su cuadro clínico. Un médico 
rural de Guayaquil, muy decidido opinó:

•	 Podemos operarlo aquí.
•	 Verá doctor, no sabemos el lugar de la ruptura y podemos tener problemas 

quirúrgicos muy serios. Por este motivo decidí no operarlo en Rocafuerte. Sea-
mos prudentes y dejemos que en Quito resuelvan el problema.

A la mañana siguiente yo me movía como loco buscando la forma de eva-
cuarlo en el vuelo de TAME. Tuve que esperar a que llegara el avión a Coca y hablar 
personalmente con los pilotos.

•	 Doctor, me decían ¿usted nos asegura que no se trata de un caso contagioso? 
Es problema grave para nosotros este tipo de pacientes.

•	 No, estén tranquilos, es un caso quirúrgico. El señor tiene reventada su vejiga 
por beber demasiada chicha. El resto está completamente normal. Yo voy con él.

Por fin entrábamos en el avión y colocaban la camilla en la parte delantera 
del avión, por detrás de los pilotos.

En Quito nos esperaba la ambulancia y, a los pocos minutos, entrábamos en 
el Hospital Pablo Arturo Suarez. El médico de guardia de Urgencias nos recibió muy 
atento y yo traté de explicarle con detalles de qué se trataba.

Hospitalizaron al paciente y comenzaron los exámenes. Clínicamente no lo 
veían claro. Realizaron unas urografías descendentes y el líquido de contraste no 
se encontraba con claridad en posiciones extraurinarias. Con todo, a las tres de la 
tarde decidieron realizar una laparotomía exploratoria y me pidieron que asistiera 
a la intervención. Eran unos cirujanos jóvenes, pero se veía que dominaban las téc-
nicas quirúrgicas.

La laparotomía media amplia permitió ver todo el abdomen. Existía abun-
dante líquido; las asas intestinales estaban algo dilatadas, pero bien oxigenadas. 
Palparon todos los órganos de forma sistemática y no veían nada definitivo.
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•	 Parece una pancreatitis, decía el primer cirujano.
•	 Verá, doctor, le dije. Yo he estado en el comienzo del proceso y conozco lo que 

ocurrió inmediatamente antes del cuadro clínico. Desde ese punto de vista 
sólo hay una etiología del cuadro y es la ruptura de una vejiga repleta por mo-
vimiento brusco en la caída del paciente. Por favor, revisen en detalle la vejiga.

Cuando lo hicieron y levantaron la parte posterior de la misma, apareció una 
abertura en zigzag de 3 cm de longitud. ¡Increíble! decían. El líquido que había en el 
abdomen era, en realidad, orina.

Se cerró y se mantuvo una hidratación adecuada en el postoperatorio.

Yo regresé al día siguiente al Oriente, cansado y feliz, no solo por un diag-
nóstico acertado, sino porque habíamos podido ayudar a un paciente que acudió al 
hospital en demanda de auxilio. 

El misterio de las parálisis juveniles (marzo 1989)

A lo largo de los años de trabajo hospitalario hemos visto, en varias ocasio-
nes, pacientes jóvenes que, de forma casi siempre brusca, han iniciado una paráli-
sis total de ambas extremidades inferiores, mientras el estado general se mantenía 
inalterable. Al comienzo, estos cuadros me llenaban de perplejidad y preocupación. 
Después, la experiencia vivida me ha enseñado a mantener la calma, con la certe-
za de que un tratamiento constante lleva siempre al restablecimiento total de los 
pacientes. Recojo uno de los varios casos vividos entre nosotros.

El 12 de marzo de 1989 llegó al hospital, una vez más, Filomena Machoa, 
de 28 años. Ella había estado hospitalizada en dos ocasiones anteriores, en el 76 y 
77, con cuadros anémicos importantes, coincidentes con embarazo. La última vez 
que la vimos en la consulta externa fue por un cuadro palúdico, que fue sometido a 
tratamiento. Esta vez llegaba en un estado lamentable.

Una semana antes y, de forma brusca, pierde visión en ojo izquierdo, sin 
causa aparente y, pocas horas después, se encuentra paralizada de ambas extre-
midades inferiores. Solamente dos días antes siente pesadez y edemas en ambas 
piernas. Al mismo tiempo le es imposible orinar. Le llevan con Reinaldo Jipa, conoci-
do y prestigioso yachak que vive en Sinchichicta.

Cuando llega al hospital el cuadro es francamente triste: ningún movimien-
to, ni el más mínimo, de sus piernas; ausencia completa de sensibilidad. Y la angus-
tia de su pérdida parcial de visión. Desde hace tres días su vejiga se mantiene llena 
y su vientre abultado acusa un embarazo de aproximadamente cinco meses. Existe 
aparentemente una ausencia de actuación de musculatura y esfínter rectales.
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El examen coproparasitario muestra abundantes huevos de anquilostomas 
y áscaris. Le sometemos a un intenso tratamiento con complejo B, tiamina en dosis 
fuertes, sulfamidas para su casi segura infección de vías urinarias y un vermífugo 
de amplio espectro. Colocamos una sonda vesical permanente.

El día 17 ya comienza a ver bultos con el ojo ciego. Existe función vesical; 
sus extremidades inferiores comienzan a sentir el roce y los pinchazos, aunque 
se mantienen completamente inmóviles. No existen alteraciones cardiacas. Elimi-
namos la sonda vesical. Pero el pequeño triunfo dura nada más que unas horas 
y la restablecemos. Hay que ayudarle en la evacuación de su intestino. El día 25 
se aprecia tonicidad muscular mejorada, movilidad nula. El 30 hace por primera 
vez una deposición espontánea. El 5 de abril mueve por primera vez el dedo pulgar 
derecho y lo flexiona varias veces; el 13 se aprecian movimientos muy discretos 
de ambos pies; estos movimientos adquieren intensidad cada día, pero siempre 
en unos niveles discretamente perceptibles. El 30 de abril logra orinar de forma 
espontánea y se mantiene desde entonces el control vesical.

Y así, con pequeños triunfos cada día y una enorme paciencia, el largo pro-
ceso de recuperación de este grave caso de beriberi sigue su camino hacia la cu-
ración.

Mientras tanto, el niño que lleva en su seno parece que no se entera de los 
problemas de su mamá. Sus tonos cardiacos son buenos y el crecimiento aparen-
temente se realiza sin dificultad. El 7 de julio inicia dolores de contracción y nace 
una hermosa niña de 4.096 gramos.

Filomena permaneció en el hospital 130 días. Salió por su propio pie, aunque 
con marcha vacilante. Como era de esperar, marchó, a continuación, a hacerse ver 
y tratar con algunos curanderos. Entre sus actuaciones y las indicaciones farma-
cológicas del hospital su mejoría fue progresando. Hoy camina por los mil caminos 
de su selva familiar con la facilidad propia de sus habitantes.

No siempre que se intenta se consigue (enero 1988) 

Lo trajeron al hospital el día 27 de enero de 1988 a las dos de la tarde y lo 
dejaron recostado sobre la banca de la sala de espera. Estaba en el mundo del 
nirvana, lleno de los vapores de una chuma de alta categoría. Cuando llegué al hos-
pital nadie le acompañaba. Pero lo que llamaba la atención era esa masa de tejido 
que cubría el abdomen, por encima del pantalón.

Se llamaba Humberto Oraco, tenía 22 años. Venía de Puerto Quinche y lo 
único que sabíamos era que alguien le había metido un cuchillo en el vientre. 
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La verdad es que yo me enfadé mucho y les dije a las hermanas:

•	 ¿Por qué me lo traen ahora? ¿Por qué no lo han dejado morir en su casa?

Parecía un caso sin solución, con el vientre abierto y una masa de vísceras 
por fuera. ¡No parecía chumado, sino en coma!

•	 ¿Cómo lo va a dejar sin examinarlo y hacer algo? -me decían las hermanas, 
tratando de calmarme-.

•	 Claro, veamos de qué se trata.

El paciente respiraba tranquilo; ciertamente no estaba en coma, sino droga-
do con el alcohol. Su vientre no estaba abierto: existía una pequeña herida a nivel 
de la arcada costal inferior, en la zona hepática, y por allí había salido íntegramente 
el epiplón, que cubría casi todo el abdomen. Cuando ausculté el vientre los ruidos 
intestinales eran claros y, al parecer, ningún tramo intestinal estaba perforado. Por 
el orificio solo salía una pequeña cantidad de suero con un poco de sangre.

¿Qué podía hacer? Me parecía demasiado entrar en una laparotomía en 
aquellas condiciones alcohólicas del paciente, sin familiares con quienes consultar 
y decidir. Ciertamente, no tenía ánimos.

Le llevamos al quirófano. Desinfectamos el área; hice un par de ligaduras 
en la base del epiplón que asomaba por la abertura y lo extirpé por completo. Cerré 
parcialmente la herida y coloqué un dren. Le metimos en una cama y le llenamos 
de antibióticos, mientras le hidratábamos.

Aunque parezca milagro, el paciente tuvo un postoperatorio sin problemas. 
Drenó muy poco por la abertura, que lentamente se cerró. La costilla, que se perci-
bía rota, se fue consolidando, sin quejas especiales del paciente.

¿Qué había pasado? El mismo paciente reconstruyó parcialmente los 
acontecimientos, completados por familiares que le visitaron los días subsiguien-
tes. Habían tenido una fiesta y habían bebido ¡cosa milagrosa! Después, habían 
discutido con un compañero y él, que estaba en iguales condiciones de lucidez 
mental, le metió un cuchillo en el área hepática y le barrenó varias veces. Por qué 
no perforó el hígado o un asa intestinal es algo que nunca podremos saber.

Las angustias de un parto imposible (diciembre 1989)

Gladys Avilés Grefa es una joven mujer de 23 años. Vive en Coca desde hace 
algún tiempo y es allí donde ha formado su propia familia. Procede del Napo. Sus 
padres viven en un brazo del gran río llamado Sinchichicta huarmi (“la gran chicta 
femenina”) a unos 60 km de Nuevo Rocafuerte. Cuando ya estaba a punto de dar 
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a luz, y con el deseo de que su propia madre le acompañe en esos momentos, se 
trasladó a su casa.

Casualmente su padre no se encontraba en casa cuando los primeros do-
lores aparecen. Tranquila, espera que todo irá bien. Pasan las primeras horas y al 
parecer algo comienza a no funcionar. Madre e hija se inquietan. Los dolores se hacen 
más fuertes y, como el muchacho no avanza, la angustia aparece. ¿Qué vamos a ha-
cer aquí, las dos solas, tan lejos de cualquier lugar donde acudir en busca de ayuda?

El atardecer del día 21 de diciembre les coge organizando un viaje increíble, 
en una pequeña canoa, a remo, solas las dos, río abajo, hacia Tiputini y Rocafuerte. 
Ya Gladys no se puede aguantar y estar quieta; cada contracción le hace revolcar 
en el fondo de la canoa, a diez centímetros del agua, que en ocasiones penetra por 
los costados. La madre, doña Clemencia, dirige desde la popa y Gladys rema los 
momentos que sus dolores se lo permiten. Cuando aparecen por san Vicente ya Gl-
adys está acostada, no se puede doblar: entre sus piernas ha aparecido la mano de 
su criatura y ambas mujeres se mueren de miedo y temor. La corriente les empuja, 
pero no fuertemente, porque el río está bajo. En varias ocasiones están a punto de 
naufragar. Agotadas, llorando a ratos, con las primeras luces, llegan a Tipurini.

Cuando el enfermero militar le examina corre a sus autoridades:

•	 Hay que trasladar a esta señora rápidamente a Rocafuerte. Si no se le opera, 
morirá; el niño ya está muerto.

Por teléfono avisan a la marina de Rocafuerte para que comuniquen al hos-
pital y estemos preparados. A las 9 de la mañana llega la paciente en un deslizador.

Gladys está exhausta, pero no chocada. Brazo y hombro de la criatura aso-
man por la vulva, completamente cianóticos. 

•	 ¿Qué hacer? -me pregunto-. Vamos al quirófano y veamos.

Todo está preparado para una cesárea, pero ¿será necesario? ¿No podría-
mos extraerlo por vía vaginal? Claro que una extracción exige algunas medidas 
destructivas sobre el feto, pero sería más rápido y menos traumático para la madre.

Comienzo una tarea desagradable y repulsiva. Vacilo, reinicio, vuelvo a co-
menzar, pero, en realidad, no lo sé hacer y tantas maniobras a la postre resultan 
muy traumáticas para la madre. Al final, impotente, decido abordar la vía abdominal 
y realizar una cesárea.

Cuando hago la laparotomía infra umbilical media me encuentro con un 
útero desgarrado por varios puntos y sólo sostenido por el peritoneo visceral que 
lo envuelve.
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Había que realizar, en realidad, una extirpación completa del útero, una his-
terectomía y esta se hace sin problemas especiales.

Al día siguiente la paciente sufre un edema facial; su función renal acusa 
fallos; existen cilindros granulosos en el sedimento de la orina. Poco a poco, en los 
días sucesivos, la paciente camina hacia la recuperación. 17 días después de su 
ingreso deja el hospital recuperada, pero triste.

¡Quién le iba a decir que su visita al hogar de sus padres, en busca de pro-
tección para ella y su niño, le iba a traer tantos problemas! 

Un tumor misterioso en el abdomen (julio 1990)

Hacia mayo del 90 yo me encontraba en Coca, en alguna de nuestras mu-
chas reuniones. En la puerta de entrada del Seminario, cuando conversaba con 
otros compañeros, se acercó Jaime Salazar, de Amarum Mesa, comunidad kichwa 
cercana a Coca. Estaba preocupado y le habían indicado que me consultara.

•	 Doctor, tengo una hija pequeña que tiene una hernia grande y quería saber si 
usted puede operarle.

•	 No sé, le contesté, tendría que ver cómo es y si es posible operar. ¿Dónde está 
tu hija?

•	 Está aquí, con la mamá.

Era una pequeña de unos 8 años. Tenía en su mirada toda la timidez y son-
risa de los niños kichwas amazónicos.

•	 ¿Cómo te llamas? -le pregunté-.
•	 Adelaida -se le oyó en un tenue murmullo-.
•	 Veamos esa hernia que dice tu papá. Ven, échate en este banco, para que te 

pueda examinar,

Era delgada, pero bien nutrida; todo indicaba una niña con excelente salud.

Efectivamente, echada, asomaba una tumoración en medio del abdomen. 
Era consistente, pero no dura; se movía con facilidad cuando se la empujaba y tenía 
el tamaño de una mandarina. No era dolorosa a las maniobras de exploración.

•	 Jaime, no se trata de una hernia; tu hija tiene un tumor en el vientre; parece 
grande y no tiene mal aspecto. No te puedo decir de qué clase es. En cualquier 
caso habría que operarle. Ahora yo no te puedo asegurar si podré operarla o 
no. Depende de lo que sea. Si te parece bien, podrías bajarla a Rocafuerte y 
allí podríamos examinarle mejor. Podemos verla por dentro con unos aparatos 
especiales y tener una idea más exacta. Entonces tomaríamos una decisión.

•	 Ya, me parece bien. Veré cuándo puedo viajar a Rocafuerte.
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Y así quedamos, hasta que el día 4 de junio se presentó en la consulta del 
hospital.

En el interrogatorio nos contaba que la tumoración había aparecido hacía 
unos dos años; que había crecido y que se movía. A veces le dolía y otras no. La niña 
se encontraba bien; comía sin problemas y llevaba una vida completamente normal.

Realizamos un estudio ecográfico con un pequeño aparato Siemens que 
recientemente había llegado desde España y que, en ocasiones, permitía diagnós-
ticos que, para algunos habitantes de la región, rozaban la brujería. Existía efectiva-
mente una tumoración hueca, quística, independiente de la vejiga, muy móvil y que 
tenía a su alrededor otras cavidades más pequeñas y aplastadas. No se descubrían 
formaciones sólidas en su interior.

En esa época yo estudiaba, en animales de la selva, formaciones poliquís-
ticas en hígado, sobre todo en guantas (Cuniculus paca), debidas a una pequeña 
tenia del género Echinoccocus. Así es que, al mirar la pantalla, la mente se me fue 
hacia la hidatidosis poliquística y pensé que, quizás, me encontraba con un caso 
humano especial.

Le pedí al padre de la niña que regresara a casa; que yo iba a hacer unos 
exámenes especiales en Quito para determinar de forma más segura la clase de 
tumor que tenía Adelaida. Tomé suero de la pequeña y, a la mañana siguiente, salía 
hacia Quito. Una muestra la encargué al Dr. Renato León y otra la envié a Guayaquil, 
al Dr. Ramón Lazo. A ambos les pedía que intentaran ver si había señales inmuno-
lógicas de una echinococcosis en la paciente. Las pruebas resultaron negativas.

Regresé y hablé con Jaime Salazar en Coca. Le indiqué que había que ope-
rarla, aunque no se trataba de lo que yo había pensado en un primer momento. 
Que era mejor sacarla a Quito, a un buen Centro de Salud, para hacer las cosas en 
las mejores condiciones. Pero no hubo modo de convencer a la familia. Ellos solo 
querían que se le operara en Nuevo Rocafuerte.

El día 17 de julio ingresó. Clínicamente la tumoración era de implantación 
peduncular y fácil de extirpar. El estado general de la pequeña era excelente.

El día 19, a las 8 a.m., entraba en quirófano. Empleamos dosis fracciona-
das de ketalar. La laparotomía mostró una tumoración grande, quística, con una 
parte llena de grasa y pelos. Estaba implantada en trompa de Falopio izquierda y 
englobaba parte de la trompa y el ovario. Dos pinzas aislaron la tumoración y, tras 
la ligadura, Esta fue sacada del abdomen. Inmediatamente cerramos y, mientras 
examinábamos aquella formación, la paciente era llevada a su cama. Ninguna com-
plicación y un feliz despertar.
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Se trataba de un “quiste dermoide”, alteración embrionaria de las células 
germinales de aquel pequeñísimo ovario izquierdo. Tumoración muy poco frecuen-
te, de naturaleza benigna y que hubiera sido muy fácil de diagnosticar si, como 
ocurre con frecuencia, hubieran aparecido algunos dientes en su interior.

A los 7 días la niña regresó a su casa y yo la visité a las pocas horas de llegar, 
porque en aquellos días había subido por el Napo, recogiendo muestras de sangre 
para una investigación sobre enfermedad de Chagas que llevábamos entre manos. 

Una parasitosis extremadamente precoz (julio 1982)

El niño Kadir Legarda había nacido el 9 de abril de 1982. Hasta la fecha no 
existían problemas de salud importantes y su desarrollo se había mostrado normal.

El 27 de julio, cuando se presentó en el hospital en brazos de su madre, te-
nía menos de cuatro meses. Ella estaba muy preocupada porque las deposiciones 
del niño aparecían negras como el carbón. No se quejaba de nada y mamaba nor-
malmente. Pero desde hacía tres días el color de sus heces no era normal. También 
llamaba la atención una discreta palidez que antes no se apreciaba.

Las hermanas que estaban atendiendo en el hospital realizaron un examen 
coproparasitario, sin resultados especiales.

Yo llegué al hospital el día 29 e inmediatamente me informaron del proble-
ma del niño de Josefina Vega. Esta se presentó al día siguiente en la consulta y se 
veía su gran preocupación.

•	 Doctor, no sé qué le pasa a mi hijo, sus deposiciones no son normales: parecen 
brea. ¡Está cada día más pálido!

•	 Ya sé que las hermanitas le hicieron un examen de heces, pero, vamos a repe-
tirlo, por si acaso. Mañana me traes una muestra.

La verdad es que yo pensaba en una malformación congénita del niño, 
como un pequeño tumor intestinal, que había comenzado a sangrar.

El examen de heces mostraba una gran cantidad de huevos de anquilosto-
mas. No podía creerlo. El niño no caminaba. ¿Cómo era posible que las larvas de 
estos pequeños gusanos hubieran penetrado a través de sus pequeños pies?

Hasta la fecha no se conocía otra vía de infestación de estos parásitos in-
testinales.

Le dimos a tomar 2 cm de una suspensión de Pamoato de Pirantel, uno de 
los antiparasitarios activos para anquilostomas. Le pedimos que nos trajera el pa-
ñal con las heces del niño, para comprobar su contenido en parásitos.



Curar en la selva herida

107

¡A la mañana siguiente Josefina nos traía un verdadero regalo!: en el pañal, 
en medio de una deposición blanda, cientos de pequeños gusanos blanquecinos 
pululaban llenos de vida. La hermana Imelda y yo nos dedicamos a la ingrata tarea 
de aislar uno por uno los pequeños anquilostomas, lavarlos y guardarlos en una 
placa de Petri con suero fisiológico. Posteriormente los pasamos a un líquido fijador 
y en último término, a un recipiente de vidrio con un líquido conservador.

¡Aquel recipiente conserva, casi con toda seguridad, los cien anquilosto-
mas que han causado la parasitosis intestinal por uncinarias más precoz que se 
haya descrito en la literatura médica!

Pero lo que permanecía en absoluta oscuridad era el camino de entrada de 
estos parásitos. Ante mi insistencia en el interrogatorio, Josefina aseguraba que 
su hijo pasaba de la cuna al seno y del seno a la cuna y jamás había establecido 
contacto con el suelo.

El niño recibió a los pocos días la segunda dosis de antiparasitario y co-
menzó un tratamiento polivitamínico, rico en hierro. Su mejoría se inició inmediata-
mente y el cambio de color de sus conjuntivas e, incluso, de la piel se hizo palpable 
desde los primeros días.

•	 Doctor -me decía la mamá a los pocos días. mis vecinas dicen que yo le he 
tenido que pasar los parásitos a través de la leche de mi seno.

•	 No, mujer, tus vecinas sabrán de muchas cosas, pero de este tema son unas 
ignorantes. Tu leche es perfecta y no contiene parásitos. Pero, yo sigo pre-
ocupado por el misterio de cómo se ha podido infectar. Me gustaría que me 
explicaras cómo pasas el día. Me figuro que lavarás la ropa y los pañales del 
niño. ¿Dónde lo haces?

•	 Yo lavo en el río, desde una pequeña balsa que hay al pie de mi casa.
•	 ¿Dónde está el niño cuando lavas?
•	 Casi siempre lo tengo durmiendo; algunas veces lo llevo conmigo y lo dejo a 

sus hermanos que me lo cuiden, pero yo siempre lo vigilo. Ya sabe cómo son 
esos huambras.

•	 Los chicos, ¿juegan con Kadir? 
•	 Claro, le toman en brazos, lo pasan de uno a otro y, a veces, le hacen pararse 

sobre el suelo, pero, el pobre, no se puede sostener aún.
•	 Naturalmente el suelo, junto a la balsa, es de tierra húmeda, con lodo, lleno 

de todo, hasta de algunas porquerías que harán tus hijos por los alrededores.
•	 Pues, sí, doctor, así mismo son.

Y de esta manera tan sencilla pude reconstruir la vía de entrada de las lar-
vas de anquilostomas en el organismo de Kadir. El terreno próximo a la balsa está 
abonado por muchas cosas y también por las heces de los hijos de Josefina. Todos 
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ellos llevan en su vientre una colección rica de parásitos intestinales. Los huevos 
de anquilostomas maduran rápidamente en ese medio húmedo y pronto el suelo 
se llena de larvas, que mantienen la parasitosis intestinal de niños y adultos, re-
petidamente desparasitados en el hospital. Los primeros intentos de caminar del 
minúsculo Kadir fueron suficientes para que su intestino se llenara al poco tiempo 
de esos pequeños y, al mismo tiempo, terribles parásitos, que se alimentan única-
mente de sangre del intestino del huésped y que, en ocasiones, como la presente, 
llegan a provocar heridas intestinales y pequeñas hemorragias, que ponen en peli-
gro la vida de los habitantes de nuestra Amazonía. 



Capítulo 7

Un hospital  
que navega por los 
ríos amazónicos
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Nuestro hospital está situado en Nuevo Rocafuerte, cabecera cantonal de 
una amplia región amazónica que denominamos Cantón Aguarico, surcada por dos 
grandes ríos: el río Napo y su afluente el río Aguarico. A lo largo de sus riberas la 
gente ha construido sus viviendas, abiertas al río y a una amplia zona selvática que 
la rodea por tres de sus costados. No forman conglomerados humanos; vive cada 
familia a una distancia considerable de sus vecinos, pero a lo largo de los últimos 
cuarenta años han sido capaces de establecer una organización que les permita 
defender sus derechos y realizar gestiones a favor de sus tierras ancestrales. Así 
nacieron las “comunas”, agrupaciones humanas con casi totalidad de sus compo-
nentes de origen indígena kichwa, que abarcan parcialidades geográficas de estos 
ríos y su selva aledaña. Cada comuna tiene su centro comunal y en él encontramos 
algunas construcciones: escuela, casa comunal, botiquín y otras. Los miembros de 
cada comuna se reúnen periódicamente para tratar sus asuntos y discutir sobre 
problemas que surgen en la marcha cotidiana de la comunidad. Las autoridades 
son elegidas de manera muy democrática por los miembros de la comunidad y du-
ran un periodo de tiempo corto para ser sustituidas, de idéntica manera, por otros 
miembros de la misma. Es frecuente encontrar a una parte importante de las fami-
lias en trabajos comunitarios y en la ayuda a algún miembro de la comuna, en un 
estilo gratuito de trabajo que se denomina minga. La propia comunidad controla la 
participación en sus reuniones de todos sus miembros, en ocasiones a través de 
multas que compensan sus ausencias. 

Un factor crucial que afecta la salud de quienes viven en esta selva amazó-
nica es el tema de las distancias y las dificultades para los traslados rápidos. Eso 
provoca problemas que cualquier programa de salud debe tener muy en cuenta. 
En el tiempo que asumíamos el Hospital Franklin Tello ya nos planteábamos cómo 
combinar la actividad hospitalaria con servicios de salud que se aproximaran a las 
diferentes áreas donde se encuentran los grupos humanos dentro del cantón.

Las personas acuden al hospital para ser atendidos, frecuentemente por 
problemas sencillos, a veces empujados por situaciones de enorme gravedad, con 
la esperanza de poder ser salvados, llenos de una gran angustia difícil de imagi-
nar. Pero mientras, en muchas familias con medios rudimentarios de navegación, 
aparecen problemas de salud que necesitan ser atendidos, diagnosticados y trata-
dos, si es posible, en el domicilio, realizando al mismo tiempo una labor educativa 
que oriente a los miembros de las comunidades sobre enfoques acertados ante 
diversas patologías frecuentes en el lugar. Existe, por tanto, una tarea que desde 
el principio nos pareció importante y que ha guiado las orientaciones básicas del 
Hospital Franklin Tello. Pero esta tarea, para que sea real y eficaz, debe realizarse 
desde la sencillez y la cercanía, sin demasiado boato y estructuras complicadas 
que la hagan fracasar.
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En los primeros años el equipo hospitalario era muy reducido: me encon-
traba solo como médico y me acompañaban dos hermanas con experiencia en en-
fermería. Una parte importante de nuestro tiempo era dedicado a la atención en 
consulta externa y en hospitalización. Nosotros mismos realizábamos las tareas 
de laboratorio básico, radiología y cirugía, mientras hacíamos guardias cuando los 
casos hospitalizados lo requerían. Nos faltaban horas para muchos proyectos que 
bullían en nuestras cabezas.

Los sábados fluviales

Los sábados por la tarde, dejaba el hospital y en una pequeña lancha rápida, 
acompañado de alguna de las hermanas, visitaba a las familias que vivían en una u 
otra de las márgenes del Napo, desde Tiputini hasta Nuevo Rocafuerte. Terminaba 
cansado, pero sabía cómo iba cada familia, sus problemas de salud y los otros; les 
entregábamos algunas medicinas si era necesario y decidíamos con la familia si 
algún caso exigía la venida al hospital para una atención más esmerada. Recuer-
do situaciones concretas, ratos sentado en el suelo de las viviendas, conversando 
con la gente, de igual a igual, sin preocupación del tiempo y sabiendo que era una 
inversión importante que llevaría, con tiempo y paciencia, a resultados positivos.

De estas horas de los sábados por la tarde, dedicadas a las visitas domici-
liarias, me queda un recuerdo imborrable, doloroso y muy triste, que quedó grabado 
para siempre en mi memoria y también en mi corazón.

Era un sábado, aparentemente como los demás. Me acompañaban dos her-
manas, una de ellas recién venida a nuestro hospital, al poco tiempo de llegar de 
España. Se llamaba María Ángeles Ayestarán; tenía 25 años y brillaba en ella una 
especial sencillez y trasparencia. También me acompañaba un joven kichwa, que 
comenzaba a trabajar con nosotros y estaba aprendiendo el manejo del deslizador. 
Mientras viajábamos les comentaba a mis acompañantes las aventuras terapéu-
ticas con una señora de Tiputini, paciente siempre con problemas, a quien había 
pedido que viajara a Quito en el vuelo que salía a esas horas para operarse de un 
problema de vesícula biliar. Pudimos oír al avión que despegaba desde Tiputini y co-
menté que por fin la señora iba a resolver su problema, dejándonos con un mínimo 
de tranquilidad en nuestro hospital.

Cuando regresábamos de nuestra gira, vi a lo lejos el deslizador de los mili-
tares que llegaba al puerto del hospital y pensé que la enferma no había tomado el 
vuelo esperado y que volvía una vez más a nuestra consulta. ¡Qué pena! pensé. La 
hermana María Ángeles se puso en pie, para ver mejor, en medio del deslizador, sin 
apoyos, y en ese mismo momento la embarcación dirigida por el aprendiz de moto-
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rista realizó un giro para aproximarse a nuestro puerto. La embarcación se balan-
ceó y la hermana cayó al río. Todo fue instantáneo. Buscamos, llenos de angustia, 
pero no apareció. La búsqueda se prolongó sin éxito. A los dos días rastreábamos 
el rio con pequeñas canoas, rebuscando entre las palizadas. Al tercer día apareció: 
enganchada entre palos, partes importantes de su cuerpo habían desaparecido 
por la acción de pescados y crustáceos. La envolvimos en una manta y la trajimos 
al Hospital. Todo fue muy doloroso. La enterramos en un pequeño rincón, bajo la 
lápida que marcaba la fecha, su nombre y su corta edad. En nuestra propia carne 
sufríamos la pérdida de alguien que había llegado llena de vida e ilusiones, pensan-
do que entregaría su vida por las gentes amazónicas, aunque nunca imaginó de 
qué manera. 

La salud desde la comunidad

No podría precisar cuánto tiempo duraron estas salidas de los sábados por 
la tarde, pero fueron varios años. Después, tuve que abandonar ese ritmo loco y 
reorganizarme mejor. Al mismo tiempo comenzábamos a poner en marcha un pro-
yecto más ambicioso, en el que el hospital no era el protagonista principal. Las fuer-
zas vivas de la Iglesia de Aguarico trataban de ampliar su acción social, con tres 
grandes capítulos que abordar y mejorar: el liderazgo indígena y su organización, 
la educación de las comunidades nativas y el amplio campo de la salud. En los tres 
temas existía una idea que guiaba nuestros esfuerzos: el indígena debía ser parte 
central de su crecimiento humano. Todos nuestros empeño se dirigía a conseguir 
que las propias comunidades kichwas del Napo fueran protagonistas de su propio 
destino, con rasgos que incluyeran su mundo cultural y pudieran incluir en él al-
gunos beneficios que conlleva la integración en el conjunto del país. Así surgieron 
la organización indígena FCUNAE, la educación bilingüe y los Promotores de salud 
indígena (SANDI YURA). 

El tema de la aparición de los Promotores de salud indígenas se debió fun-
damentalmente a dos excelentes profesionales que formaron parte del equipo hu-
mano de la Iglesia de Aguarico: el Dr. Javier Aznárez y el Dr. Miguel San Sebastián se 
integraron de manera profunda en un movimiento que formaba parte de las raíces 
antropológicas de nuestra Iglesia local. Había que dar protagonismo a las comuni-
dades nativas y había que acompañar con discreción y sin ambigüedades un pro-
ceso de inserción en el conjunto que es el Ecuador.

El Dr. Aznárez, junto al sacerdote antropólogo José Luis Palacios, se insta-
laron dentro de las comunidades indígenas del río Napo; primero en Puerto Quin-
che, después en el Edén, y finalmente, en Pompeya. En esa primera etapa fluvial, 
desde Puerto Quinche y Edén visitaban periódicamente todas las comunidades, 
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realizaban una atención médica esmerada, abordaban los problemas sociales de 
cada comunidad y dedicaban amplios espacios de tiempo a dialogar y discutir los 
problemas que iban surgiendo. Poco a poco, en cada comunidad apareció un pe-
queño número de personas, la mayoría jóvenes, que comenzaron a interesarse en 
las técnicas básicas de asistencia médica, lo que correspondería a la denomina-
ción de Asistencia Primaria de Salud (APS). Casi de forma espontánea surgieron los 
Promotores de salud comunitarios que, posteriormente, de manera más intensa 
en la época del Dr. Miguel San Sebastián, se insertarían en un programa de for-
mación ideado para ellos. El Hospital Franklin Tello se convirtió en el Hospital de 
Referencia para este movimiento a favor de la salud y muchas veces el Dr. Aznárez 
o el Dr. San Sebastián o alguno de los Promotores de Salud aparecían en el hospital 
para abordar, con mayor profundidad, situaciones concretas que afectaban a sus 
pacientes. En el arco temporal que va de 1980 a 1994 se inicia y madura el tema de 
la aparición de los Promotores de salud en el río Napo hasta llegar a constituirse 
en asociación propia, con el nombre de “SANDI YURA”, reconocida legalmente por 
el Ministerio de Salud Pública del Ecuador. “Medicus Mundi” de Andalucía irrumpe 
en el proyecto, lo apoya y fortalece, y lo hace extensivo a todas las comunidades 
de la FCUNAE (54 en total). Al mismo tiempo, el programa de Promotores de salud 
se extiende a las comunidades campesinas de la zona petrolera, con el nombre de 
“FUSA” (Fundación Salud Amazónica).

Tengo muy presente un momento de especial coordinación en este trabajo. 
De esta manera trascribía los hechos en una publicación que salió a luz el año 94 
con el título de Crónicas Incompletas sobre Patologías Tropicales:

A fines del 83 tuve una reunión con el Dr. Javier Aznárez. Javier es un joven sacer-
dote médico que, junto a José Luis Palacio, sacerdote y antropólogo, trabajaba en 
la parte alta del cantón Aguarico, desde Pañacocha hasta Puerto Quinche. Su ínti-
mo contacto con las comunidades kichwas de la zona le había permitido una gran 
información en los temas de salud y sus visitas periódicas a cada comunidad, en 
las que atendía los diversos aspectos sanitarios, le daba capacidad operativa para 
programas en perspectiva.

En aquella reunión tocamos el tema del paludismo y convinimos en realizar un estu-
dio de la distribución geográfica y etaria de la enfermedad. Señalamos los criterios 
de tratamiento y comenzamos a interesar a representantes de cada comunidad, 
para que pudieran hacerse cargo de un programa de tratamientos si, como se veía 
venir, el SNEM dejaba de asumir su responsabilidad en el control de la enfermedad.

A fines del 84 habíamos clarificado algunos aspectos importantes referentes al tema 
del paludismo. Tanto Javier como yo realizamos un estudio graficado de la casuística 
palúdica. Los resultados fueron muy significativos. Tanto en la experiencia de Javier 
como en la mía el paludismo había recorrido en el año 84 realizando dos brotes bien 
delimitados: uno, que correspondía a la primera mitad del año, con una punta impor-
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tante en el mes de mayo y que adaptaba su intensidad a la época de lluvias de la 
región y otro, en la segunda mitad, con un máximo en el mes de diciembre, precisa-
mente en la época típica del verano amazónico, tiempo de sequía de la región. Los 
gráficos de Javier y míos, que se podían montar uno sobre el otro, recordaban la silueta 
de un camello de doble joroba. Curiosamente sus diagnósticos habían sido clínicos; 
los míos, parasitológicos. Unos y otros llevaban a las mismas conclusiones.

En diciembre del 84 llegó al hospital un paciente palúdico especialmente afectado. 
Cuando examinamos su gota gruesa aparecieron formas gametocíticas en la clási-
ca figura de banano. Era la comprobación del primer caso de paludismo por P. falci-
parum que yo veía. En enero llegaron al hospital 17 casos y, en febrero, 31. Ninguno 
fue mortal y, dato sobresaliente, tuve más problemas por casos complicados en mi 
casuística con P. vivax que con P. falciparum. 

Desde diciembre ya estábamos verdaderamente alarmados sobre cómo íbamos a 
abordar el problema terapéutico de este importante brote que había dado, para una 
población de escasos 4000 habitantes, meses como el de mayo con 160 casos en 
la estadística de Javier y 100 en mi laboratorio del hospital y, en diciembre, las cifras 
habían subido a 179 en el área controlada por el Dr. Aznárez, mientras que en la mía 
ofrecía 80 casos comprobados en el laboratorio. Era evidente que el SNEM no iba a 
abordar con eficacia el problema. Escribí al Jefe regional de Malaria, ubicado en Puyo 
en aquella época, y le propuse un programa concreto. SNEM podía proporcionar la 
medicación; el personal de malaria, el Dr. Aznárez y el equipo del hospital asumirían 
el control del programa de tratamientos y un personal seleccionado en cada comu-
nidad sería el encargado de visitar a cada familia y entregar cada semana las dosis 
correspondientes a cada uno de sus miembros. En febrero se puso en práctica este 
programa y, aunque hubo fallos en varias de sus etapas, su realización hizo que, en 
marzo, Javier diagnosticara menos de 25 casos y yo no viera más que 4. (Amunárriz, 
1994, pp. 57-59)

Jueves en Puerto Quinche

Antes de este movimiento subterráneo que dio origen a los Promotores de 
salud, y que se inició con la llegada al Napo de José Luis Palacio y el Dr. Javier Az-
nárez, por los años 1984, yo llevaba visitando la comunidad de Puerto Quinche, 
situada a unos 45 Km. río arriba, todos los jueves por la tarde, desde 1977. Siempre 
me acompañaba una de las hermanas del hospital; pasaba consulta a los miem-
bros enfermos de la comunidad durante unas pocas horas y al atardecer tomaba 
el deslizador para regresar a casa. Era mi contacto directo con las comunidades.

Cuando en 1984 Javier Aznárez se instaló en Puerto Quinche, la tarea asis-
tencial directa en esa y en las demás comunidades del cantón Aguarico pasó a sus 
manos y yo me retiré de esta visita semanal. 
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Aguarico predilecto

El río Aguarico, con sus comunidades distantes de cualquier centro pobla-
cional, fue un foco preferencial de la asistencia fluvial del Hospital Franklin Tello. 
Cada cuatro meses, aproximadamente, un equipo humano, en el que siempre me 
incluía, partía en una canoa hacia la bocana del Aguarico para surcar sus aguas y 
visitar, primero, los destacamentos militares situados en la margen derecha del 
río hasta la desembocadura del río Lagarto. Frecuentemente estas cortas visitas 
nos permitían conversar con los conscriptos ecuatorianos, siempre en reducido 
número de 3 a 6 en cada destacamento, y animarles en esa vida de aislamiento 
en que se encontraban, lejos del comando militar de Tiputini. Frente a cada uno 
de estos destacamentos se encontraba la réplica peruana, casi siempre un poco 
más numerosa, normalmente en buenas relaciones y dispuestos a ayudarse en sus 
necesidades más perentorias, como en la falta de algún medicamento de urgencia. 

Desde Lagarto nosotros abandonábamos la línea fronteriza y continuába-
mos surcando el río Aguarico, ya en pleno territorio ecuatoriano. Cincuenta kilóme-
tros más arriba aparecía la primera comunidad de población civil: Zancudo. Se trata 
de una comunidad importante, instalada desde hace muchos años cerca de una de 
las hermosas lagunas de la región: “Zancudo cocha”. Siempre nos quedábamos uno 
o dos días, compartiendo con la comunidad sus inquietudes y acompañándoles en 
sus problemas de salud, y también en sus preocupaciones sociales y religiosas.

Durante años nuestra siguiente parada era en Playas de Cuyabeno, a unos 
150 km de Zancudo. Solo encontrábamos alguna familia aislada en este recorrido. 
Recuerdo aún la parada en Zábalo, en aquellos primeros años, donde se encontraba 
la familia Chávez, colombianos que se habían instalado en nuestra Amazonía, y 
donde comenzaban su aventura amazónica desde la ausencia de todo, pero llenos 
de coraje para luchar y progresar. Fue allí, en la franja de selva desbrozada para 
plantar maíz, donde encontraron una preciosa olla funeraria que presidió durante 
años mi consultorio en el Hospital y que llegaría a formar parte de nuestra colec-
ción de cultura Napo de Pompeya. 

Los Chávez, partirían después a la comuna de Playas de Cuyabeno y se integra-
rían plenamente en la comunidad. Esta es la familia que años después perderían a uno 
de sus hijos en un accidente relacionado con la fragilidad de las ramas de un guabo.

Desde Playas nos gustaba surcar por el pequeño y serpenteante río Cu-
yabeno, hasta sus cabeceras, donde vivía una comunidad Siona, que nos acogía 
con calor y recibía agradecido nuestra ayuda en sus problemas de salud. Un día 
después regresábamos al Aguarico y surcábamos sus aguas, deteniéndonos en 
las casas de las pocas familias que vivían en la zona, llegando hasta la comunidad 
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de Puca Peña (Peña roja). Un par de días nos bastaban para participar en su vida e 
intercambiar inquietudes y diálogos, mientras dedicábamos unas horas a una re-
unión comunitaria para realizar nuestro servicio religioso y de atención sanitaria. 
Dos días después iniciábamos nuestro regreso, cansados y felices de haber podido 
compartir la vida de estos grupos humanos tan aislados y abandonados por las 
autoridades del país.

Este amplio recorrido por el Aguarico ha sufrido un cambio notable en estos 
últimos años. Las nuevas provincias de Sucumbíos y la de Orellana han precisado 
sus límites territoriales y el Aguarico, sobrepasada la comunidad de Zancudo, per-
tenece en la actualidad a la provincia de Sucumbíos. Las actividades de salud de la 
Dirección Provincial de Salud de esta provincia alcanzan en sus giras asistenciales 
hasta Playas de Cuyabeno, e incluso hasta una nueva comunidad Cofán situada 
en la desembocadura del río Zábalo, por debajo de Playas de Cuyabeno. Nuestra 
área de influencia ha disminuido en el río Aguarico y hemos tenido que reajustar 
el territorio de nuestra labor asistencial. Pero siempre conservamos un especial 
afecto por las gentes de este río Aguarico que han encontrado en nuestro hospital 
el lugar al que acudir en sus situaciones de emergencia; siempre han quedado gra-
bados a fuego en nuestra memoria algunos momentos de especial angustia, ante 
problemas muy graves de salud, surgidos en pobladores de estas comunidades 
lejanas y aisladas. 

Sistema Integrado de Salud de Aguarico

Mientras manteníamos estas visitas periódicas al río Aguarico, el hospital 
se planteó, junto con la DPSO, formas más sistemáticas de atención sanitaria a 
las comunidades del cantón Aguarico. Como fruto de diálogos y encuentros de di-
ferentes organismos que hacen salud en la provincia de Orellana surgió en el año 
2005 una organización que se denominó “Sistema Integrado de Salud de Aguarico” 
(S.I.S.A). En esta organización se integraban el Ministerio de Salud Pública, Sandy 
Yura, el Gobierno Municipal de Aguarico y el Hospital Franklin Tello. La pretensión 
era realizar seis visitas al año a todas las comunidades del cantón y ejecutar en 
estas visitas una acción múltiple en el área de la salud: vacunación de sus habi-
tantes, asistencia odontológica, asistencia médica, preferentemente al tramo de 
0 a 5 años, controles prenatales, planificación familiar, toma de muestras para 
Papanicolau y apoyo a los Promotores de salud comunitarios. Con algunos fallos 
en la coordinación de estas jornadas asistenciales, que duraban alrededor de una 
semana, el programa se mantuvo durante más de tres años y sirvió para que los 
programas de salud estuvieran presentes en cada comunidad de nuestro cantón. 
Una amplia canoa con un equipo multidisciplinario de 10 a 12 personas, 3 de ellas 
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pertenecientes a nuestro hospital, bajaba desde Coca para estas visitas bimen-
suales. Estas mismas visitas servían para detectar patologías que exigían diagnós-
ticos de mayor precisión y terapias hospitalarias que facilitaban la conexión entre 
presencia asistencial en la comunidad y la labor hospitalaria en nuestro Hospital 
Franklin Tello. 

“Jambi Purina”

Hacia fines de 2006 el Hospital Franklin Tello, de común acuerdo con la 
UTE, revisó su programa asistencial fluvial e inició una nueva etapa, con indepen-
dencia de otros organismos, empleando para esta labor una Lancha Médica a la 
que se llamó “Jambi Purina”. 

El proyecto de una embarcación montada expresamente para realizar un 
programa de salud asistencial ambicioso formaba parte del imaginario que la UTE 
había soñado para el Hospital Franklin Tello. La Universidad no deseaba circuns-
cribir su presencia de apoyo a la labor intrahospitalaria y convertir este centro de 
salud en un campo de adiestramiento amazónico para sus estudiantes de último 
año, sino que soñaba en que la labor asistencial se extendiera a las comunidades 
que formaban el cantón Aguarico a través de una presencia fluvial cercana y sufi-
cientemente tecnificada. Cuando llegué al Ecuador por segunda vez, invitado por 
la UTE, en noviembre de 2005, ya se estaba preparando una embarcación de fibra 
de vidrio construida en una comunidad Cofán del río Aguarico, un “catamarán”, para 
dedicarlo a esta labor. Me pidieron que visitara el lugar y comprobara si la embarca-
ción podía cubrir los objetivos para los que se había ideado.

Fue una visita sorpresa, en la que pude comprobar que los esquemas que 
se elaboran en los despachos de Quito no siempre se encuentran adaptados a las 
necesidades reales para las que se idearon. Sugerí unos cambios básicos en la 
estructura de la embarcación para hacerla útil para la tarea programada. Meses 
después el catamarán llegaba a Nuevo Rocafuerte, pero nunca se puso en marcha, 
pues mientras tanto había surgido una nueva propuesta para la tarea asistencia 
fluvial del Hospital.

Cerca de Sucumbíos, en un rincón del río Aguarico, se encontraba prác-
ticamente abandonada una embarcación médica que el MSP había ofrecido a la 
Dirección Provincial de Sucumbíos para una labor fluvial de salud. Una lancha se-
mejante, denominada “Umiña”, había funcionado en el río Napo dependiente de la 
Dirección Provincial de Salud de Orellana, y la Universidad manifestó el deseo de 
encargarse de ella para integrarla al programa del Hospital Franklin Tello, aunque 
sus gestiones no llegaron a buen puerto. Entonces las miradas se orientaron hacia 
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la lancha médica de Sucumbíos y, tras diálogos con los organismos provinciales de 
salud, esta lancha fue asumida por la UTE y entregada al Hospital con el nombre de 
“Jambi Purina”, que en una traducción libre significaría “Medicina viajera”.

A fines del 2006 se ponía en marcha, después de someterla a una adap-
tación de sus implementos médicos a la tarea real. La lancha disponía de un qui-
rófano equipado para realizar cirugía mayor, con un equipo de anestesia de última 
generación, una mesa quirúrgica moderna, una lámpara cielítica y otros equipos 
complementarios. El local era demasiado pequeño; no existía una habitación para el 
postoperatorio y creíamos que era una fantasía pensar en un centro quirúrgico flu-
vial como el montado en la Jambi Purina. Reacomodamos la embarcación, la trans-
formamos en un centro de asistencia primaria y le dotamos de un equipo humano 
mínimo que pudiera realizar una labor asistencial adaptada al medio y eficiente.

La Jambi Purina trabajó hasta mediados de 2009 y sufrió en sus propias 
‘carnes’ la inclemencia de un medio fluvial que pone a prueba la calidad de sus 
motores. Por otra parte, la estructura física que configura la embarcación que, a ex-
cepción del casco metálico, fue construida de materiales frágiles para la inclemen-
cia del tiempo amazónico, han creado problemas graves en el mantenimiento de la 
misma. En varias ocasiones la Jambi Purina ha tenido que ser retirada de sus tareas 
asistenciales para revisar sus motores y recomponer su estructura física. ¿Qué 
duda cabe que esta embarcación, conocida a lo largo y ancho de los ríos Napo 
y bajo Aguarico, ha supuesto una nueva imagen asistencial del Hospital Franklin 
Tello? Aunque la reestructuración por parte de la Dirección Provincial de Salud de 
Orellana de los territorios asignados a las diferentes unidades operativas, incluido 
el Hospital Franklin Tello, nos ha aconsejado replantearnos la forma concreta de 
realizar nuestra asistencia fluvial en el campo de la salud.

En febrero de 2011 se realizaron las primeras gestiones para poner en ma-
nos del Ministerio de Salud Pública del Ecuador la embarcación Jambi Purina y vol-
víamos a emplear otros medios, menos vistosos pero más eficaces, tanto en la 
tarea asistencial como en actividades de investigación en patologías de nuestra 
región amazónica. 





Capítulo 8

Un hospital  
de frontera
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Nuevo Rocafuerte está situado en la frontera entre Ecuador y Perú. Desde 
tiempo inmemorial ambos países han mantenido un litigio fronterizo que ha sido 
fuente de roces frecuentes y, en ocasiones, de confrontaciones bélicas. En nuestra 
área del río Napo la última confrontación data del año 1941. Hasta aquella fecha 
la cabecera cantonal del cantón Aguarico, con el nombre de Rocafuerte, estaba 
situada en la desembocadura del río del mismo nombre, en su margen izquierda. 
El Ecuador consideraba suyos los territorios dependientes del río Napo, aguas aba-
jo, en una amplísima zona que había llegado en sus mapas territoriales hasta la 
misma desembocadura del Napo en el Amazonas. Aunque, a decir verdad, en las 
décadas anteriores del siglo XX el Napo, por debajo del Aguarico, ya era colonizado 
por población peruana. Un avance militar del país vecino arrancó a la población 
de Rocafuerte de sus tierras, huyendo río arriba. Cuando, tras muchas gestiones 
diplomáticas, se firmó el llamado Protocolo de Río de Janeiro en el año 1942, se 
estaba formando Nuevo Rocafuerte, esta vez ubicado en la desembocadura del río 
Yasuní, a unos 30 km río arriba de su primitivo asentamiento. Los límites fronteri-
zos trazados en este Protocolo formaban una línea quebrada que, procedente de 
la unión entre el Curaray y su afluente el Cononaco, llegaba a la desembocadura 
del Yasuní en el Napo, corría por el mismo río aguas abajo hasta la desemboca-
dura del Aguarico en el Napo y subía por este río hasta alcanzar la bocana del río 
Lagarto, que se convertía en línea fronteriza, aguas arriba, camino del río Guepí y el 
río San Miguel. Desde el Aguarico, el Napo pasaba a ser río peruano y en lo que fue 
Rocafuerte ecuatoriano aparecía Pantoja como primera población peruana en su 
frontera con el Ecuador.

Nuestro hospital ha sido, por estas situaciones fronterizas, un hospital de 
frontera, que acoge tanto a población ecuatoriana como a población peruana.

Para comprender mejor la afluencia de pacientes peruanos a nuestro hos-
pital hay que tener en cuenta algunos datos. La población que habita el Napo es 
fundamentalmente indígena kichwa, procedente de la zona de Tena-Archidona, du-
rante los años finales del siglo XIX. Familias enteras se trasladaron hacia el Napo y 
descendieron por él, sin tener en cuenta los límites fronterizos existentes en cada 
época. Aún ahora vemos parientes muy cercanos, pertenecientes a la misma fa-
milia, que se reparten en los tramos finales del Napo ecuatoriano y la zona deno-
minada alto Napo peruano. Todos ellos comparten el mismo género de vida, sus 
viviendas son idénticas, su modo de vida, sus chacras, sus actividades de caza y 
pesca se identifican. También las patologías que padecen indican la identidad del 
hábitat que comparten. No es llamativo que cuando llega un paciente a nuestro 
hospital nos cueste a veces identificar si nos encontramos ante un enfermo perua-
no o ecuatoriano. 
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Por otra parte, la situación asistencial en el área de la salud muestra especia-
les dificultades para los peruanos que habitan cerca de nuestra común frontera. La 
población más cercana a la frontera, Pantoja, con sus 300 habitantes, cuenta con un 
Subcentro de Salud carente de profesionales médicos durante largas temporadas y 
siempre limitados en equipamiento médico y en medicación. A lo largo de la ribera pe-
ruana, en el Distrito Torres Causana, que correspondería a nuestro cantón Aguarico, 
con una población de apenas 4 000 habitantes, dispersos a lo largo de cerca de 200 
km de río Napo, solamente encontramos unos pocos puestos de salud, atendidos 
por Promotores de Salud, con poca capacidad resolutiva. Hay que viajar más de 500 
km río abajo, hasta la población de Santa Clotilde, para encontrar un Hospital con 
capacidad resolutiva y posibilidades de abordar patologías que exijan hospitalización 
y cirugías básicas. Cuando la situación del paciente supera sus capacidades resolu-
tivas, es necesario viajar 300 km más para llegar a Iquitos e internar al paciente en el 
Hospital Regional o en algunas clínicas existentes en la población.

Torres Causana y sus habitantes han considerado siempre al Hospital 
Franklin Tello como su hospital y nosotros hemos recibido a estos pacientes perua-
nos como pacientes normales de nuestro ámbito de influencia.

La afluencia de pacientes peruanos se ha mantenido constante a lo largo 
de todo el dilatado periodo de tiempo de 40 años, aunque es verdad que en algu-
nas épocas la intensidad ha sido mayor, y esta ha estado relacionada con épocas 
de especiales carencias en el alto Napo peruano. Estoy recordando un periodo de 
tiempo, de más de cinco años, entre 1988 y 1992, doloroso para la población ci-
vil, pero especialmente para la población militar peruana, donde los conscriptos 
peruanos, que formaban parte del Comando Militar Peruano de Pantoja, apenas 
recibían víveres para su subsistencia. Grupos de jóvenes llegaban al hospital, en 
franca desnutrición, casi desfallecidos y nuestra labor asistencial se orientaba a la 
aportación de medidas de higiene y alimentación.

Dentro del área del Distrito Torres Causana existe una comunidad que visité 
en varias ocasiones, en la que vivía el sacerdote franciscano Juan Marcos Mercier, 
canadiense de origen, totalmente incorporado al mundo kichwa, que había adop-
tado el apellido Coquinche. Con él compartíamos casi a diario, a través de unas 
pequeñas emisoras que nos servían para comunicarnos entre las diferentes casas 
existentes en nuestra región amazónica y que, en la situación concreta de Nuevo 
Rocafuerte, nos daba la posibilidad, entre Nuevo Rocafuerte y Angoteros, de con-
versar y comunicar las necesidades que surgían en nuestras respectivas comu-
nidades. Frecuentemente este medio servía para pequeñas consultas médicas y 
en ocasiones para avisarme de la existencia de una emergencia que requería el 
traslado urgente del paciente a nuestro hospital. Angoteros ha ofrecido al hospital 
algunas de las situaciones más dramáticas que han puesto a prueba nuestros ner-
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vios y nuestra capacidad de riesgo en las decisiones a tomar. Ya he descrito alguna 
de ellas, pero no me resisto a narrar aquí una de especial gravedad, que ocurría en 
agosto de 1981.

Hacía apenas dos semanas que había hecho una visita a Angoteros, a unos 150 
km de Nuevo Rocafuerte, Napo abajo, en el Perú. Allí se encuentra el padre Juan 
Marcos Mercier, franciscano canadiense, quien, desde hace años, comparte vida 
y preocupaciones con el pueblo naporuna, acompañado por un pequeño equipo de 
Teresianas. Me gusta visitarle y compartir unas horas con él. Su persona irradia una 
vocación de entrega y encarnación en la cultura kichwa.

Estábamos en la casa de las hermanas, en el hospital, después de una jornada hos-
pitalaria normal cuando, por la puerta de la casa, aparece el padre Juan Marcos. Se 
le veía cansado y preocupado.

•	 ¿Qué ocurre? ¡Nos habíamos despedido hasta dentro de tres meses!
•	 Vengo con una enferma muy grave. Hace cinco horas que salimos de Angoteros. 

Nos han dejado pasar por los puestos militares sin ninguna dificultad. Se trata 
de una joven mujer que no puede dar a luz: la mano del niño asoma entre sus 
piernas. Está vomitando y muy pálida y fría. Nos parecía imposible plantear una 
salida a Iquitos y he pensado en ti. No sé si podrás hacer algo.

Salimos corriendo de la casa y llegamos al puerto del hospital. En el fondo del des-
lizador se encontraba la mujer, entre cobijas y plásticos, pálida y con las señales de 
sus muchos vómitos. Le acompañaba su esposo y el motorista.

•	 Subámosle al hospital. Preparemos lo necesario para una cirugía.

Las hermanas iniciaron el trabajo con rapidez y eficacia. Hicimos las pruebas san-
guíneas correspondientes y vimos que la sangre del esposo era apta para transfun-
dirle a ella. Inmediatamente preparamos el material para una primera transfusión y 
una segunda bolsa pata la intervención quirúrgica.

A la enferma se la veía mal. Todo hacía pensar que el útero había estallado y, efecti-
vamente, el niño se le palpaba directamente bajo la cubierta delgada del abdomen. 
Cuando la instalamos en la mesa quirúrgica su tensión arterial apenas era posible 
medirla. Sueros y sangre pasaban a toda prisa, pero la tensión no subía. Esperar era 
sentenciarla a una muerte por vaciamiento sanguíneo intraabdominal; así es que, 
bajo una anestesia general suave, entramos en aquel abdomen.

El útero estaba terriblemente desgarrado y en muchas áreas tenía un aspecto ne-
crótico. El niño, naturalmente, hacía muchas horas que había muerto. Retiramos la 
criatura y la placenta y tratamos de realizar una histerectomía. Era difícil; el tejido 
de ambos anexos, en la zona de penetración de las arterias uterinas en el útero, era 
muy friable y las ligaduras apenas se podían sostener.

El padre Mercier asomó a la puerta del quirófano y preguntó:
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•	 ¿Vive, aún?
•	 Sí, pero apenas.

Su respiración era irregular, con intervalos de apnea; existían abundantes secrecio-
nes bronquiales, como si estuviera haciendo un edema agudo de pulmón: realmente 
parecía muerta y tenía la tentación de ceder y cerrar. Pero las hermanas pensaban 
que, mientras existiera un aliento de vida, teníamos que continuar y así realizamos 
la última etapa de esa difícil resección uterina.

Cuando cerré el abdomen la mujer seguía chocada y su respiración no había me-
jorado. Recuerdo que tomé la mascarilla y comencé a insuflar oxígeno y a aspirar 
secreciones bronquiales cada poco tiempo. La enferma continuaba sin querer morir.

Un cuarto de hora después se notó una ligera mejoría; la respiración se hizo más 
constante; las secreciones bronquiales disminuyeron y la tensión arterial comenzó 
a subir; primero a una máxima de 7 cm; después, a 9. Una hora después la paciente 
respiraba bien, su tensión era casi normal y comenzamos a pensar que, milagrosa-
mente, iba a ocupar un puesto entre los vivos. 

El Padre Juan Marcos regresó al día siguiente con su motorista. Se le veía feliz y un 
tanto incrédulo. ¿Cómo era posible que esa mujer hubiera escapado a la muerte 
en esas circunstancias? Se le notaba su orgullo de que Dios acompaña de forma 
extraordinaria la vida en nuestra selva amazónica.

María Rocío se recuperó de forma espectacular. Trece días después tuve la satisfac-
ción de poderla llevar personalmente en el deslizador hasta Angoteros y entregarla 
a la comunidad.

¡No es el único caso, pero en este hay que estar ciego para no ver una mano provi-
dente que nos acompaña! (Amunárriz, 1993, pp.48-49)

Estas relaciones de estrecha colaboración con los habitantes peruanos to-
maron a mediados del 2009 una intensificación institucional muy importante que 
trataré de explicar.

Existen unos antecedentes significativos que se inician de forma clara con 
la Declaración de Paz de Itamaraty del 17 de febrero de 1995. A partir de esa fecha 
puede explicarse la firma del “Acta Presidencial de Brasilia”, el 26 de octubre de 
1998, que suscriben los Presidentes del Ecuador y Perú por la paz definitiva entre 
ambos países. En junio del 2007 se llevaría a cabo, en la ciudad de Tumbes, el I En-
cuentro Presidencial y la I Reunión de Gabinete de Ministros Binacional Perú-Ecua-
dor y se suscribiría el Acta de Institucionalización de las Reuniones del gabinete de 
Ministros Binacional con el propósito de fortalecer los mecanismos existentes en 
ámbito binacional y la aplicación de los Acuerdos de Brasilia.

Surge, así, el compromiso político de fortalecer y ampliar programas con-
juntos en diversas áreas, entre ellas, el área de la salud. En febrero de 2009 se reali-
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zaría en Macará, Provincia de Loja, el taller Binacional de Salud Ecuador- Perú con la 
finalidad de evaluar el cumplimiento de los compromisos presidenciales asumidos 
en reuniones anteriores, Tumbes 2007 y Machala 2008.

Esta línea de cooperación binacional se extendió, a partir de mediados de 
2009, a nuestra frontera binacional en el río Napo, por las gestiones intensas del 
Dr. Alfredo Amores, Director Provincial de Salud de Orellana y, naturalmente, de la 
Ministra de Salud, Dra. Caroline Chang. En septiembre de 2009 ya se había pro-
gramado en Iquitos una I Reunión Binacional Ecuador-Perú, que afectaba al corre-
dor Orellana-Loreto. Nuestro hospital se encontraba en el centro de este tema de 
cooperación. Una amplia delegación ecuatoriana asistió al encuentro binacional y 
pudimos trazar las líneas maestras de esta cooperación. Se trataba de fortalecer el 
Primer Nivel de Atención de Salud, señalar las acciones de Prevención y Control de 
Enfermedades Emergentes y reemergentes, prevención y control de emergencias 
y desastres, y fortalecimiento y articulación de los niveles de gobierno y partici-
pación comunitaria. Eran las primeras líneas maestras de un proyecto de coope-
ración en salud que debería, en los próximos tiempos, concretizarse en acciones 
más precisas.

La II Reunión Binacional Ecuador-Perú se realizó en Nuevo Rocafuerte, en 
nuestro Hospital Franklin Tello, en diciembre del mismo año. Acudieron represen-
tantes cualificados del Ministerio de Salud Pública, una delegación importante de 
la Dirección Provincial de Orellana y Sucumbíos y, por la parte peruana, toda la pla-
na mayor de la Dirección Regional de Salud de Loreto, procedentes de la ciudad de 
Iquitos. Trabajamos intensamente durante tres días y se pudo incorporar a la reu-
nión a un grupo de Promotores de Salud, tanto peruano como ecuatoriano. En esta 
reunión se decidió que la estructura de salud del Napo, en las áreas fronterizas, de-
bería tener un Hospital de Referencia para el Proyecto de colaboración binacional y 
que debía ser nuestro Hospital Franklin Tello, que debería fortalecerse en personal 
y medios técnicos para esta nueva responsabilidad.

El 5 de abril de 2010 se realizó en Iquitos el III Taller Binacional de Salud 
Perú-Ecuador, para el corredor fronterizo nº 4: Pastaza, Sucumbíos, Orellana y Lo-
reto. Los temas de estudio fueron profundizados y asumidos por los dos ministros 
de salud que estuvieron presentes en la reunión. El IV Taller Binacional se había 
programado para agosto o septiembre del 2010, pero todo el trabajo de coopera-
ción binacional, en el plano institucional, quedó frenado como consecuencia del 
cambio de responsables tanto del Ministerio de Salud Pública del Ecuador como de 
la Dirección Provincial de Salud de Orellana. Y hemos podido comprobar, una vez 
más, cómo los mejores proyectos pueden detenerse y hasta fracasar si los respon-
sables de las instituciones implicadas no se sienten comprometidos y motivados 
para sostener el impulso que necesitan.
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En julio del 2010 la Subsecretaría General de Salud enviaba un comunicado 
a los Directores Provinciales de Salud de las provincias fronterizas, incluida Orella-
na, una comunicación en la que les hacía conocer el “Acuerdo Bilateral para brindar 
Atención de Salud Recíproca a Nacionales de la República del Ecuador y de la Re-
pública del Perú”, al mismo tiempo que se solicitaba un registro de las atenciones 
impartidas a personas de nacionalidad peruana que reflejara el cumplimiento de 
los compromisos asumidos por el Ecuador. Queda confirmada la línea institucional 
al más alto nivel nacional de cooperación entre ambos países y nos sentimos apo-
yados en nuestro trabajo asistencial en plano de igualdad a pacientes procedentes 
tanto del cantón Aguarico como del Distrito Torres Causana.

En cualquier caso, los talleres de cooperación binacional de salud que se 
han realizado desde mediados de 2009, tanto en Iquitos como en Nuevo Rocafuer-
te, han servido para fortalecer algunos aspectos importantes de las tareas a favor 
de la salud: se tomó conciencia, por parte de las autoridades peruanas, de que los 
subcentros de salud del Distrito Torres Causana necesitaban un fortalecimiento; 
que debía favorecerse la capacidad operativa del Hospital Franklin Tello; que ha-
bía que mejorar los medios de comunicación entre las comunidades peruanas y el 
Hospital Franklin Tello para hacerlo más efectivo ante emergencias que pudieran 
surgir y que era necesario compartir experiencias de investigación en patologías 
propias de la región.

Trascribimos el contenido del Acuerdo Ministerial que nombra al Hospital 
Franklin Tello Hospital de Referencia Binacional y que se encuentra en el Registro 
Oficial del 8 de enero del 2010.

No. 000859

LA SEÑORA MINISTRA DE SALUD

PUBLICA

Considerando:

Que la Constitución de la República del Ecuador dispone:

“Art. 32.- La Salud es un derecho que garantiza el Estado, cuya realización se vincula 
al ejercicio de otros derechos, entre ellos el derecho al agua, la alimentación, la edu-
cación, la cultura física, el trabajo, la seguridad social, los ambientes sanos y otros 
que sustentan el buen vivir.

“Art. 361.- El Estado ejercerá la rectoría del Sistema de Salud a través de la autori-
dad sanitaria nacional, será responsable de formular la política nacional de salud, y 
normará, regulará y controlará todas las actividades relacionadas con la salud, así 
como el funcionamiento de las entidades del sector”;
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Que la Ley Orgánica de Salud manda:

“Art. 4.- La autoridad sanitaria nacional es el

Ministerio de Salud Pública, entidad a la que

corresponde el ejercicio de las funciones de rectoría en salud; así como la respon-
sabilidad de la aplicación, control y vigilancia del cumplimiento de esta Ley; y, las 
normas que dicte para su plena vigencia serán obligatorias”; Que la declaración Pre-
sidencial de Tumbes, suscrito entre el Presidente de la República del Ecuador y de la 
República del Perú, manifiestan: “... reconocemos la urgencia de enfocar la prioridad 
de la cooperación entre nuestros países en la ejecución de acciones eficaces que 
atiendan a las necesidades de desarrollo y bienestar de ambos pueblos, de manera 
especial de las poblaciones fronterizas con frecuencia sometidas a la exclusión y 
la pobreza”;

Que mediante oficio No. 822-DPSO 1 de diciembre del 2009, el Director Provincial 
de Salud de Orellana, solicita elaborar el presente acuerdo ministerial mediante el 
cual se establece como “Binacional” el Hospital Básico Franklin Tello; Que mediante 
comunicación de 4 de diciembre del 2009, el Director del Hospital “Franklin Tello, 
manifiesta su total conformidad con esta decisión; Que mediante memorando No. 
SSS-10-01670-09 de 3 de diciembre del 2009, el Director del Proceso de Control y 
Mejoramiento de los Servicios de Salud, emite el criterio técnico correspondiente; 
y, En ejercicio de las atribuciones concedidas por los artículos 151 y 154 de la Cons-
titución de la República del Ecuador y el Art. 17 del Estatuto del Régimen Jurídico y 
Administrativo de la Función Ejecutiva,

Acuerda:

Art. 1.- Declarar al Hospital Franklin Tello, del cantón Aguarico, provincia de Orella-
na, Hospital de Referencia para la Red “BINACIONAL” en el contexto del proceso de 
cooperación y colaboración binacional Perú-Ecuador, situación de Frontera.

Art. 2.- De la ejecución del presente acuerdo ministerial que entrará en vigencia 
a partir de la fecha de su suscripción, sin perjuicio de su publicación en el Registro 
Oficial, encárguense la Directora General de Salud, Director del Proceso de Control 
y Mejoramiento de la Gestión de Servicios de Salud y el Director Provincial de Salud 
de Orellana.

Dado en el Distrito Metropolitano de Quito, a 8 de diciembre del 2009.

f.) Dra. Caroline Chang Campos, Ministra de Salud Pública.

Es fiel copia del documento que consta en el archivo de la Secretaría General al que 
me remito en caso necesario.- Lo certifico.- Quito, a 11 de diciembre del 2009.- f.) 
Dra. Nelly Cecilia Mendoza Orquera, Secretaria General, Ministerio de Salud Pública.





Capítulo 9

Un hospital  
docente
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Profesionales HFT 2019

Desde que llegué al Hospital, en el año 1970, siempre he podido constatar 
que la Amazonia, con su aureola de misterio y exotismo, ha fascinado a muchas 
personas. Con una frecuencia totalmente irregular, sometida a las leyes de los ca-
prichos humanos, he visto desfilar por nuestra pequeña población de Nuevo Roca-
fuerte viajeros procedentes de mil rincones del mundo, algunos con la aureola de 
verdaderos viajeros eternos, que saltan de un país a otro tratando de satisfacer el 
ansia de lo nuevo, de aquello que les saque de la rutina de la vida cotidiana en su 
lugar de asentamiento habitual. 

Dentro de este grupo variopinto he podido encontrarme con estudiantes de 
medicina procedentes de diferentes países de América y, con mayor frecuencia de 
la esperada, de jóvenes viajeros europeos. Algunos de ellos han querido permane-
cer cortas temporadas en nuestro hospital, con el deseo sincero de ayudar y, ¿por 
qué no?, con el ansia de conocer formas diferentes de enfermar y patologías que 
nunca tendrán oportunidad de conocer en sus propios países. Recuerdo algunos de 
estos encuentros donde el diálogo sobre mi vida y mis experiencias ocupaba largas 
horas y donde su curiosidad joven nunca llegaba a saciarse. No era solo la medicina 
lo que les interesaba, sino el entorno en que se desenvuelve aquí. Llegaban a perci-
bir cómo la multitud de técnicas de diagnóstico, consideradas esenciales en la me-
dicina de nuestro tiempo, se volvían estructuras sobreañadidas que bloqueaban la 
necesidad de decisiones urgentes que tomar con medios más limitados, donde la 
experiencia y las circunstancias concretas del lugar obligan a saber prescindir y a 
optar por soluciones realistas.
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Creo que de alguna manera este hospital ha ejercido su papel docente para 
este grupo de estudiantes y profesionales de la medicina que han realizado cortas 
estancias entre nosotros. No es, desde luego, una docencia sistematizada; por otra 
parte, totalmente inadecuada para las circunstancias concretas de estos apren-
dices nómadas y fugaces. Pero es una docencia fundamental para ampliar las vi-
siones de la diversidad humana y sus circunstancias concretas de vida. Yo me he 
encontrado cómodo en esta peculiar aula tan informal y tan multicolor.

Recuerdo algunos encuentros concretos. Me viene a la memoria la de un 
par de estudiantes suecos que permanecieron varios días entre nosotros y que 
trataron de recoger información sobre las actividades del hospital. El español no 
era su lengua nativa y en ocasiones llegaban a entender de manera inadecuada 
sus lecturas de informes hospitalarios. Varios meses después de su partida me en-
viaron una revista sueca, con un pequeño reportaje de su estancia en Nuevo Roca-
fuerte. El reportaje estaba escrito en sueco y me adjuntaban su traducción en hoja 
aparte. Me quede sorprendido al constatar que habían atribuido a la actividad del 
hospital en aquel año un número crecidito de abortos programados en su actividad 
de planificación familiar. ¡Qué barbaridad! Realmente no habían entendido nada. 
¡Los legrados realizados por abortos incompletos con restos placentarios habían 
sido confundidos con actividades abortivas en un Hospital de la Iglesia!

Recuerdo también la visita de un grupo de especialistas en parasitología 
y medicina tropical que procedían de Iquitos, donde realizaban tareas de inves-
tigación, concretamente en leishmaniasis. Habían llegado hasta Pantoja, límite 
fronterizo, pero habían querido visitar nuestro hospital que era valorado por los 
habitantes del alto Napo peruano. Visitaron sus dependencias y se entretuvieron 
en nuestro pequeño laboratorio. Hablamos de algunas patologías mientras veían 
ejemplares de parásitos que conservaba en frascos con formol. Charlamos concre-
tamente de la casuística de leishmaniasis existentes en el Napo. Tenían en su la-
boratorio algunas placas con extensiones de lesiones leishmaniasicas y describían 
pequeños grupos de leishmanias que habían comprobado visualmente en algunas 
de estas preparaciones. Les mostré placas mías, algunas de ellas intensamente 
parasitadas, donde se veían histiocitos llenos de parásitos coloreados con Giemsa. 
Nunca, me decían, habían visto parasitaciones tan intensas y placas de aquella 
calidad. La felicidad fue plena cuando pude regalarles algunas de ellas para que 
pudieran enriquecer su colección.

Recuerdo también otra visita muy especial. Se trataba de un guardia de se-
guridad francés que vivía y trabajaba en París. Cada cierto tiempo era capaz de 
reunir dinero suficiente para interrumpir su monótono trabajo y realizar durante lar-
gas temporadas la pasión de su vida. Viajaba a la Amazonia; unas veces a un país y 
otras a otro, pero siempre a la selva amazónica. Pero no era para viajar sin más, sino 
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para recoger material y estudiar fauna que pudiera considerarse agresiva para los 
habitantes de la región. En uno de esos viajes había surcado el río Amazonas desde 
el Brasil, atravesado una amplia parte de sus aguas peruanas y se había introduci-
do por el Napo. Un día apareció en nuestro hospital de Nuevo Rocafuerte. Llevaba 
en su mochila unos pequeños frascos con formol al 10 % y en su interior unos pe-
cecillos de los que estaba especialmente orgulloso. Su historia era fascinante, me 
decía. Penetraban en ocasiones por los orificios naturales del ser humano (uretra, 
ano o vulva) y creaban situaciones de verdadera emergencia médica. Pertenecían 
al género Vandelia. Entonces le mostré mis ejemplares de Vandelia wieneri y le con-
té mis experiencias con estos pececillos entrometidos que, en el lenguaje no cien-
tífico, se llaman “caneros”. También fue una sorpresa y una confirmación de sus 
conocimientos y pudo copiar algunas páginas que yo había escrito sobre el tema. 
Mantenía el proyecto de publicar una obra extensa, con una buena iconografía, de 
lo que iba a llamar “Patología agresiva en la Amazonía”. Perdí su contacto después 
de una segunda visita que recibí algún tiempo después de la primera. Nunca supe 
si esta obra se publicó.

En esos 25 años primeros años de vida amazónica en el hospital, de forma 
irregular, recibí la ayuda de algunos profesionales jóvenes que tenían que realizar 
su año de práctica médica rural. Llegaban a un mundo distinto al que habían vivido 
hasta la fecha y todo resultaba nuevo y original. Pasábamos los primeros meses 
realizando una adaptación de sus conocimientos académicos al ejercicio práctico 
de la medicina, adaptado a las capacidades reales de nuestro Centro de Salud y 
a las circunstancias concretas del mundo amazónico. Era curioso ver el proceso 
de cambio que se iba instalando en sus mentes y comprobar que la capacidad de 
adaptación a un mundo nuevo tiene diferentes ritmos de acuerdo con la personali-
dad y al nivel de formación académicos. También esta tarea estaba llena de sorpre-
sas para mí, unas gratas y estimulantes, otras con cierto nivel de frustración. Era, 
una vez más, un intercambio de conocimientos en el que yo aportaba experiencia 
de las peculiaridades del mundo amazónico y ellos me ponían al tanto de las últi-
mas actualizaciones académicas.

Queda por señalar un campo importante en esta tarea docente peculiar, 
de especial importancia, que es necesario adquirir si se quiere trabajar con resul-
tados positivos en el mundo cultural de los pueblos amazónicos; se trata de cómo 
situarse ante concepciones nativas de la enfermedad y las actitudes que es nece-
sario adoptar frente a los yachak que ejercen su actividad sanadora. Comprender 
ese mundo lleno de magia y misterio, tan alejado de las concepciones científicas 
del funcionamiento de nuestro organismo humano y de sus formas de enfermar; 
situarse ante los enfermos que sienten su vida invadida por fuerzas ocultas y po-
derosas, diagnosticar de acuerdo con nuestros conocimientos, sin despreciar a las 
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personas que juzgan su enfermedad desde categorías tan diferentes, se convierte 
en un arte difícil de aprender. Nos corresponde una tarea docente delicada ante los 
pacientes, dándoles elementos para que progresen en una interpretación más ve-
raz de sus dolencias y nos corresponde otra tarea docente, tan delicada y llena de 
paciencia, para que los jóvenes profesionales que llegan a nuestro hospital crezcan 
en sabiduría verdadera, en actitudes acertadas ante enfermos, yachak y curande-
ros, que mantengan sus conocimientos y al mismo tiempo conserven el respeto y 
el amor hacia el mundo indígena. Saber distinguir entre lo verdadero y lo falso, la 
verdadera sabiduría de quienes tratan de curar desde su mundo cultural y discernir 
las falsas sabidurías que crean verdaderas fracturas en la vida de la comunidad in-
dígena, es una tarea nunca plenamente alcanzada, pero imprescindible si se quiere 
ser aceptado por el mundo cultural amazónico.

He contado en páginas anteriores que en noviembre del año 2005 recibí una 
invitación de la UTE, con ocasión de la inauguración del nuevo campus. Durante esos 
cortos días que estuve en Ecuador recibí una invitación formal a regresar al Hospital 
Franklin Tello y encargarme de nuevo de su dirección. En el proyecto de la UTE estaba 
el convertir este pequeño hospital amazónico en un hospital docente. Se trataba de 
dar a sus estudiantes del último año académico el llamado año de Internado Rotativo, 
la posibilidad de realizar una permanencia de un mes en nuestro hospital y conocer 
de cerca patologías tropicales y parasitologías que era imposible ver en los centros 
de salud de Quito, donde realizaban las diversas etapas de prácticas hospitalarias.

Hospital a vista de pájaro
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En septiembre de 2006, al mes de haber regresado al hospital, tras una au-
sencia de 12 años, iniciábamos este programa de docencia con la primera promo-
ción que en aquel momento realizaba su año de internado rotativo. Dadas las con-
diciones del hospital, el programa había planificado una estadía de un mes para los 
alumnos de este año rotativo. Uno o dos alumnos pasarían entre nosotros cuatro 
semanas y recibirían información sobre las patologías tropicales más frecuentes 
en la Amazonia, igual que una panorámica de los cuadros parasitarios más frecuen-
tes. En la medida de las posibilidades reales verían casuística de estas especiali-
dades y realizarían experiencias de diagnósticos concretos en nuestro laboratorio. 
Al mismo tiempo, pasarían consulta diaria con alguno de los médicos del hospital y 
participarían de manera activa en la vida hospitalaria. Alternarían trabajo hospita-
lario con visitas a las comunidades cercanas para conocer la vida y el enfermar de 
sus gentes. La idea principal era que los alumnos entraran en contacto directo con 
el mundo amazónico y con la manera concreta de enfermar de sus habitantes. Que 
trataran de experimentar en sí mismos cómo se puede abordar un ejercicio real de 
la práctica médica en un medio tan singular y en unas circunstancias particulares, 
que dan colorido propio al ejercicio de la medicina. De una manera concreta, iban 
a experimentar las diferencias entre la práctica médica en un centro de salud bien 
estructurado en la capital y un pequeño hospital que toma decisiones de acuerdo 
a las posibilidades concretas que surgen en cada momento. 

Frente a esta experiencia cotidiana, yo había planificado darles algo así 
como un curso de las grandes patologías tropicales que se habían presentado a lo 
largo de los años en nuestro hospital. Disponía de una buena colección de imáge-
nes, tanto clínicas como parasitológicas, aunque estas clases pretendían preparar 
a los jóvenes médicos para acercarse con acierto a cuadros clínicos que ocultan 
en sus variaciones frecuentes el agente que los produce. ¿Cómo debe abordar-
se un síntoma fundamental, tras el cual se oculta una patología específica de la 
Amazonía? ¿En qué debemos fijarnos más? ¿Qué nos dice una facies peculiar que 
muestra, para los ojos preparados, el agente que está destruyendo la salud de esa 
persona? Clases, no tanto teóricas, sino nacidas de una larga estancia en el lugar 
y tras la experiencia adquirida con los años.

A lo largo de este dilatado periodo de tiempo (octubre de 2006 hasta abril 
de 2011) todas las promociones de la facultad de Ciencias de la Salud Eugenio Es-
pejo de la UTE pasaron por nuestro hospital.

Fue una experiencia importante, tanto para los alumnos como para el equi-
po hospitalario. Hemos podido comprobar el impacto que un cambio geográfico y 
humano como este crea en la sensibilidad humana y en la imaginación de estos 
jóvenes, meses antes de iniciar ya su vida profesional como médicos ecuatorianos. 
La mayoría, casi la totalidad, muestran una sorpresa positiva ante la experiencia, el 
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agrado de haber podido vivir algo que no habían imaginado, la felicidad al descubrir 
imágenes microscópicas de parásitos que sólo conocían en la frialdad de los libros, 
mientras tenían a los enfermos a mano para ver el efecto de estas parasitosis. Y 
algo que muchos de ellos han mostrado como rasgo característico de nuestro hos-
pital es el clima de libertad en el que ellos realizan su estancia y su aprendizaje. No 
hay demasiada disciplina o demasiados controles; existe más bien espontaneidad, 
camaradería, posibilidades de ver, preguntar, dialogar y crecer desde dentro de la 
propia persona. Me parece, por tanto, una ruta equivocada la que pretende someter 
a estos jóvenes médicos, en su última etapa de Internado Rotativo, dentro de esta 
experiencia amazónica de un corto mes, a un apretado programa de actividades 
programadas desde Quito. Necesitan el ambiente de paz y libertad, para ver pa-
cientes, experimentar en el laboratorio cómo se realiza la búsqueda de agentes 
patógenos, dialogar sobre experiencias clínico-quirúrgicas surgidas en este mundo 
exótico, impregnarse de un ambiente que difícilmente volverán a vivir y experimen-
tar de cerca, que es estar junto al enfermo y conocer el alma de las gentes del 
lugar. Muchos de los jóvenes que vivieron entre nosotros llevan en su experiencia 
en el Franklin Tello esta peculiar vivencia como la nota diferencial de su paso por 
Nuevo Rocafuerte, el sello de una etapa de su formación que impactó sus vidas.

Intercambiando opiniones
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Una experiencia inolvidable

Dr. Daniel Simancas

Definitivamente no fui a trabajar, para mí fue Cardiología espiritual intensiva. 

Han transcurrido algo más de un par de años desde aquel suceso que me enseñó a 
saborear una de las experiencias más importantes de mi vida. Luego de exhaustas 
rotaciones durante el internado de la carrera de medicina y a la espera de que la pre 
rural sea un tanto más relajada y cercana geográficamente, como lo comentan mis 
colegas de otras universidades. 

Se escucha entre los corredores del hospital chismes y sospechas de que aquel 
requisito obligatorio, la pre rural, no iba a ser en un lugar cercano, peor aún relajado. 
Se habla de una rotación en el sitio más alejado de la patria, es en el Oriente, dicen 
algunos más preocupados, dicen que se va la luz en la noche y no hay agua, dicen 
otros, el pánico empieza hacer de las suyas dentro del pequeño conglomerado de 
sufridores internos de medicina. 

Las sospechas se confirman, en efecto, tendremos que trasladarnos a un lugar muy 
alejado, con gente desconocida y sin posibilidad de retorno los fines de semana. 
Pero el hecho de haber sido los conejillos de indias de un proceso de fundación uni-
versitaria nos hacía estar acostumbrados a ser llamados punta de lanza y por ello 
estar dispuestos a todo. “Seguiremos adelante”, decíamos como recogiendo fuer-
zas, consolándonos y siendo algunos positivistas frente a otros no tan entusiasma-
dos con el hecho. 

Al fin, el día del “sorteo” del personaje que te acompañará en aquella travesía llegó, 
no fue tan al azar, me asignaron al único compañero varón de la clase, al parecer 
aunque sin un motivo real demostrado, no podríamos viajar dos especímenes con 
genotipo similar pero con al menos un cromosoma diferente. Por suerte la afinidad 
tocó la puerta en esa ocasión.

Con maleta en mano y pagando sobrepeso en el aeropuerto por la cantidad absurda 
de libros que llevé, nos embarcamos en un vuelo local en la tarde rumbo al Coca, allí 
pasamos la noche para en horas de la mañana tomar la barcaza que nos trasladaría 
a la frontera con el Perú.

Con el ocaso de la tarde, anonadados por el atardecer color naranja intenso en un 
cielo amplio limpio, que ni en sueños podríamos hallar en las grandes ciudades, muy 
cansados luego de más de diez horas de viaje por el hermoso Río Napo, llegamos a 
nuestro destino: el hospital de Nuevo Rocafuerte. Saludamos cordialmente e inme-
diatamente fuimos a descansar porque al otro día teníamos que iniciar el trabajo. 

Así fu: a la mañana siguiente se inició el trabajo, con un recorrido por el hospital, 
y presentándonos con la gente que allí trabajaba. De pronto, se escucha el motor 
de una lancha, corrí como un niño curioso y mientras aquel navío se acercaba al 
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pequeño puerto del hospital, yo miraba asombrado como el sol gigantesco hacía 
que las ondas del rio parecieran millones de luces, ocultadas algunas de ellas por un 
manto de niebla tenue que, cual sábana de seda, desaparecía con el paso del viento.

La lancha traía una emergencia; ningún médico había llegado al hospital todavía. Miré 
pasmado como una madre con lágrimas en los ojos traía cargada en brazos a un bebé; 
la acompañaba una señora con gafas, jean y el cabello claro rojizo con un estetosco-
pio en el cuello, además dos hombres que, imaginaba yo, eran el esposo y el motorista.

Luego de asimilado el pánico, fui inmediatamente tras ellos para intentar prestar 
mis servicios, que nunca antes habían sido prestados de manera aislada; es decir, 
sin supervisión o dirección técnica de un médico con mayor experiencia. Me dirigí al 
dispensario de enfermería y al fin pregunté qué es lo que había pasado. El ambiente 
que se sentía en el área de enfermería era desolador.

- Es la niña, doctor -me indica la Hermana Laura, prestigiosísima enfermera del hos-
pital. De pronto, una de las persona exclamó.

- Solo queremos la bendición del Padre Manuel, la niña está agonizando.

Me paralicé por completo y miré de reojo a la bebé: estaba cianótica y presentaba 
signos de hipotermia.

- ¡Está viva! -clamé- Voy a revisarla.

La mujer pelirroja me dijo:

- No es necesario, soy médica de una petrolera del Perú y con los recursos que dis-
ponemos no podremos hacer nada más por ella.

En esos momentos no supe qué hacer, miraba una y otra vez a todos los personajes 
de aquel trágico cuadro y encontraba en ellos llanto de desconsuelo y desesperanza.

Estaban convencidos de que se habían acabado las opciones y lo inevitable había 
llegado. Pasaron no más de 5 minutos cuando el padre Manuel, Médico y Director 
del hospital, llegó; me sentí aliviado y respaldado, miró a la niña y antes de saber su 
criterio pedí su autorización para poder revisar a la bebé. Entonces constaté lo grave 
de su condición; era una importante neumonía complicada, además de deshidrata-
ción grave y desnutrición grave. Miré a los ojos al Padre Manuel y le dije:

- No podemos cruzarnos de brazos y dejarla morir sin hacer nada. 

El escenario era el peor que jamás había visto, ni siquiera en los hospitales avan-
zados donde yo había practicado. La niña, de apenas 3 meses de nacida, ya casi 
no respiraba, necesitaba un respirador, antibióticos, hidratación y alimentación 
especial; para ese entonces nada teníamos; estábamos en un callejón sin salida. 
Empezamos con los accesos hacia las diminutas venas en los pequeños brazos de 
la inocente niña que permitirían corregir la hidratación; se encargó de aquello la 
brillante hermana enfermera., quien con una habilidad y destreza impresionante, y 
al primer intento, logró su cometido.
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Era entonces el turno de la respiración de la niña, algo de vital importancia dado que 
era cuestión de muy poco tiempo para que su delicado cuerpo se cansara de luchar 
por respirar. Certera fue la intervención: estábamos controlando la frecuencia de 
sus respiraciones solamente con ligera presión de los dedos sobre una bolsa que 
enviaba aire a sus pequeños y débiles pulmones; nos turnábamos para ello ya que 
no podíamos detener esta tarea por obvias razones. 

Los antibióticos con los que contábamos por el momento fueron administrados. 
Empezamos a orar por su alma y a pedir a Dios que nos ilumine y nos brinde un poco 
de su ayuda.

De manera casi increíble, con el pasar de las horas, se contemplaba la mejoría de 
la bebé: la no exposición a fármacos había hecho que los antibióticos cumplan su 
papel, dije, pero estoy seguro que no fue solo eso. La fe mueve montañas, susurra-
ron a mi espalda mientras pasábamos visita al día siguiente. Esa fue la tónica en los 
siguientes días. La niña mejoraba increíblemente de una suerte casi echada. 

Esa mañana descubrí algo maravilloso que me dejó marcado para siempre, el inicio 
del mejor trabajo del mundo, el trabajo perfecto, un trabajo lleno de paz, de armonía, 
de esperanza; un lugar con compañeros de trabajo que no son gente común; en el 
pueblo se rumora que son ángeles elegidos que fueron enviados por el creador para 
servir en el rincón más lejano del país con una pasión y devoción inmensurables, 
ángeles que no dejan que la esperanza muera nunca. Estuve con esos ángeles en 
un lugar en donde ningún esfuerzo está demás y donde la gente necesita tanto, 
pero tanto, que es la fe y el amor la principal intervención; cualquier saber científico 
resulta ser un valor agregado.

En ese tiempo aprendí de todo; desde conceptos de igualdad, equidad, justicia, leal-
tad, respeto, dignidad, democracia, realidades locales, envejecimiento, la felicidad, 
el amor, la ternura, la compasión, el porvenir, las diferencias entre el hombre y la mu-
jer, la consciencia, la comunicación e incluso el lugar que Dios tiene en mi corazón.

Todo el panorama sombrío, todos los mitos y miedos advertidos al inicio de la preru-
ral se trasformaron en la mejor rotación de mi internado rotativo, hasta el punto de 
crear una mezcla de sensaciones inesperadas, compuestas de melancolía, temor, 
amor, y otras más difíciles de identificar pero que daban cuenta de la importancia 
de lo vivido y la nostalgia de dejar atrás todo y a todos los actores de aquel proceso: 
autoridades, pacientes, amigos, para regresar a esa “realidad” que a mi razón resul-
taba, en aquellos momentos, tan pesada y absurda 

El relato que aquí describo es solo uno de los sucesos que impactaron mi vida en 
una de las mejores experiencias de mi carrera, de uno de los mayores aciertos en 
mi proceso de formación integral como médico, de un trabajo perfecto que nunca 
fue considerado como tal, sino que se convirtió en cardiología espiritual intensiva 
en mi corazón, suministrada por gente maravillosa en una tierra santa, algo que me 
permitió estar en paz con mi alma, cumpliendo mis sueños. Jamás nunca pude estar 
tan cerca de Dios al servicio de los más necesitados. 
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Guzmán Bernabeu y M. Amunárriz 2018

Vivir en el Hospital Franklin Tello

María Fernanda Ortiz

Durante mi año de prácticas hospitalarias una parada obligatoria fue Nuevo Roca-
fuerte, un lugar místico y lejano del Oriente Ecuatoriano, donde, al parecer, no hay 
ni enfermos. Eso es lo que pensé cuando comenzó esta maravillosa aventura de 
“curar en la selva”.

Es así que, con más miedo que ganas, me embarqué en una lancha, para navegar 
por el imponente Napo, un promedio de 12 horas, con el único objetivo de cumplir 
con un requisito obligatorio en mi formación. Ahora puedo decir que vale la pena el 
viaje, pues las experiencias vividas recompensan cualquier maltrato. Es grato y me 
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llena de nostalgia recordar mi estancia en aquel lugar, pero sobre todo, el haber teni-
do la oportunidad de pasar por el Hospital Franklin Tello. Jamás imaginé que este re-
cinto iba a ser donde adquiriría, no solo conocimientos científicos que favorezcan mi 
formación, sino que además tendría la gran oportunidad de crecer como persona.

El Franklin Tello, como lo llamo con cariño, es casi como mi casa, sus pasillos están 
llenos de risas y buenos momentos que se comparten con el personal; hay tantas 
anécdotas que guardan celosamente los consultorios; aún parece que lo estuviera 
viviendo. Recuerdo mi primer día de trabajo. Por supuesto, ya me habían dado las 
indicaciones de cómo es el funcionamiento del hospital, pero aun así me temblaban 
las piernas y me sudaban las manos cuando entró al consultorio mi primera pacien-
te. Uno piensa que está preparado para todo, pero solo cuando le pasa se da cuenta 
que no es tan cierto. No atinaba qué preguntar, fue como si aquella adolorida mujer 
me estuviera tomando una de las lecciones más difíciles de mi carrera de medicina, 
pero, bueno, respiré, superé el temor y llamé al Padre Manuel, quien siempre estaba 
presto para ayudar y socorrer a los inexpertos “doctores” que llegamos allá. Terminó 
la consulta y sentí una sensación extraña que puede traducirse como satisfacción, 
pues descubrí que los enfermos en Nuevo Rocafuerte necesitan alguien con quien 
hablar más que alguien que los pueda sanar, y esa iba a ser mi labor.

Mientras pasaban los días, mi corazón se llenaba de alegría con cada sonrisa y apre-
tón de mano de los pacientes al salir del consultorio, sentir cómo esa gente humilde 
y marginada, se siente importante y tranquila con solo escucharla: es maravilloso. 
Pero así como se ayuda a los demás también hay tiempo para enriquecer la mente 
y no solo el alma. El Franklin Tello me dio muchas facilidades para aprender de labo-
ratorio e imagen, así como enfermedades tropicales, pues, el director del hospital 
es un experto en Chagas y se han realizado muchas investigaciones con ayuda del 
personal del hospital, con respecto al tema y ese material bibliográfico es oro puro 
para que nosotros, los estudiantes, podamos adquirir conocimientos bastos de una 
enfermedad tan común en esta región.

En fin, son tantas cosas increíbles que tuve la suerte de vivir: navegar por el Napo, 
bañarme en el Yasuni, hacer artesanías, sanar mordeduras de serpientes, hacer vi-
sitas domiciliarias en canoa, compartir con las Hermanas y los Padres Capuchinos 
sus vivencias, pero lo más lindo que me pasó fue que pude dejar un pedacito de mi 
corazón en la frontera con Perú y traerme a cambio el espíritu de humildad, bondad 
y cariño de un grupo de personas entregadas al servicio de los más necesitados. Lo 
único que puedo decir es GRACIAS por permitirme compartir su labor y ser parte del 
grandioso Hospital Franklin Tello.
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Hospital Franklin Tello antiguo 1966. NR

Paisaje exótico y calor humano 

Dra. Diana Samaniego 

Luego de un extenuante viaje que contrastaba con la vivencia de un emocionante 
paisaje que reflejaba la presencia de la mano de Dios en esos rincones del país, atra-
vesando un río de majestuoso aspecto que iba hiriendo cada curva del espesor de 
la selva. Me mantuve durante horas maravillada frente a la hermosa variedad de la 
flora y de la fauna. Reflexionaba, en mi interior, sobre el cual iba a ser mi actividad 
como médico en formación, lejos de mi lugar de residencia.

Al inicio sentía temor de mi poca experiencia profesional. Esta era mi primera activi-
dad dentro del programa del internado rotativo, pero al sentir el abrigo del personal 
administrativo y de la salud que laboran en esa institución, y la convicción que como 
ser humano, y como futuro médico, podía cristalizar mis conocimientos en bien de 
una comunidad que necesitaba de mis servicios, poco a poco se reafirmó la entere-
za física y espiritual de que iba a lograr mi cometido.

Así como hubo momentos difíciles al comprobar la limitación que el médico tiene 
sobre la vida de los pacientes, hubo también tiempo para sentir alegría cuando los 
resultados médicos fueron favorables.
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El hermoso paisaje no fue el único bálsamo que aplacó algún sentimiento de triste-
za, también lo fue el calor de la gente y sus vivencias, así como la agradable relación 
con cada una de las personas que realizan día a día su loable labor en el hospital.

Por todo lo anterior es que invito a las próximas generaciones de médicos en for-
mación para que acudan con el mejor ánimo a cumplir con este acto de solidaridad 
humana. Allí serán probados no solo los conocimientos adquiridos en el aula, sino 
que serán cimentadas las actitudes del futuro médico como un actor listo para en-
frentarse con las distintas actividades del medio que lo rodea.





Capítulo 10

Mirando  
hacia el futuro
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No me resisto a expresar, al final de estas páginas, mis sueños y, quizás, 
mis temores, sobre el futuro del Hospital Franklin Tello. Nada es diáfano en mis 
sensaciones y una vez más se mezclan en un especial caleidoscopio imágenes 
que surgen en ese rincón misterioso que es como la síntesis de mi mundo interior. 
Miro hacia delante y me pregunto qué será de este rincón amazónico que conserva 
aún, en la actualidad, una cierta virginidad. Tantos movimientos migratorios, tantos 
impactos traumáticos en nuestra selva amazónica han respetado, aunque no del 
todo, los territorios del cantón Aguarico. 

Los últimos tiempos nos traen aires de cambio. El área petrolera del ITT 
está en plena ebullición. Continuos movimientos de personas y embarcaciones ha-
blan de una puesta en marcha, más bien pronto que tarde, de una fuerte actividad 
extractiva en los alrededores de Nuevo Rocafuerte. La reserva bioecológica del Ya-
suní está siendo sometida a un profundo estudio preparatorio para la explotación 
del oro negro. Tendremos un aumento notable de presencia humana y grandes mo-
vimientos de medios extractivos. 

¿Cómo afectará todo esto a la vida y actividad de nuestro pequeño hospi-
tal? Todo hace pensar que la paz de Nuevo Rocafuerte sufrirá un fuerte revolcón. 
Más gente formará parte de nuestras tranquilas calles. Canoas, deslizadores y heli-
cópteros se harán presentes entre nosotros. Y más enfermos nos visitarán. Es pre-
visible que las Compañías Petroleras vengan a dialogar con nosotros y trataremos 
de concretar compromisos mutuos que nos permitan realizar una asistencia más 
eficaz en el área de la salud. 

Todo esto nos lleva a pensar que el Hospital Franklin Tello necesitará com-
pletar sus infraestructuras físicas y su equipo humano de manera que pueda cubrir 
algunas áreas de atención médica que ahora se encuentran mal desarrolladas. Ci-
rugía y Terapia Intensiva necesitan especialistas que en la actualidad no existen. Y 
sería normal que este tema se tratara en los diálogos que necesitaremos realizar 
con los responsables de las Compañías Petroleras que van a utilizar el Franklin Tello 
como su primer hospital de referencia en la región.

Existe, por otra parte, una fisonomía propia que siempre ha caracterizado a 
nuestro pequeño hospital, perdido en el rincón más oriental de la Amazonía ecuato-
riana. La población que habita en el cantón de Aguarico y en el distrito “Torres Cau-
sana” del Perú consideran al Hospital Franklin Tello como su casa de salud, el lugar 
familiar al cual pueden acudir como algo que les pertenece. Hay confianza y fami-
liaridad en el trato y en la acogida, y las personas se pueden permitir la libertad de 
prescindir de ciertos formalismos que envuelven a los grandes Centros de Salud. 
El Hospital ha cultivado siempre este aire familiar, al mismo tiempo que mantiene 
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con un cierto rigor los niveles de un servicio serio y actualizado en conocimientos 
y técnicas médico quirúrgicas.

Me parece muy importante mantener esta fisonomía propia, donde familia-
ridad y nivel técnico puedan mantenerse en un acertado equilibrio. Las personas 
que viven en esta apartada región amazónica se encuentran demasiado distantes 
de los centros urbanos y de poder del país y, además, su número no es muy repre-
sentativo. Hay una gran tentación de olvidarse de ellos y planificar los programas 
de salud, y cualquier otro, como si en realidad no existieran. Algunas personas se 
pueden preguntar si un grupo humano tan pequeño, sociológicamente tan insigni-
ficante, merece una inversión costosa en infraestructuras y equipamientos en el 
área de la salud, cuando el porcentaje de atenciones médicas no cubre los valores 
considerados como justificativos de dichas inversiones. Esta es una pregunta que 
yo nunca he llegado a considerar acertada. El Hospital Franklin Tello debe mante-
ner su vocación de servicio de calidad a las gentes de nuestra área amazónica, po-
cas o muchas. Ellas se merecen lo mejor y representan un estilo de vida, inmersos 
en el mundo amazónico, que debe ser especialmente valorado. 

Y qué duda cabe, por otra parte, que al mismo tiempo que se realiza una 
labor asistencial, ojalá que cada día de mejor calidad, nuestro hospital sigue siendo 
un lugar privilegiado para investigar patologías propias de la región, ese inmenso 
mundo de las Patologías Tropicales, siempre poco conocido, y siempre llamado a 
convertirse en territorio privilegiado de exploración. No dejo de soñar en un hospital 
digno de una asistencia eficiente, y al mismo tiempo inquieto, a la búsqueda de los 
agentes y las causas del enfermar de sus gentes.

Me gustaría que este camino, que he tratado de recorrer, siga siendo la ruta 
del Hospital Franklin Tello en el futuro. 



Capítulo 11

Hacia el hospital  
del año 2020
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En el capítulo anterior expresaba mis esperanzas y también mis temores 
frente al porvenir de este hospital que ha sido como el cálido hogar en el que he 
podido realizar mis tareas de curar y consolar a los enfermos. ¿Cómo nos afectaría 
la explotación petrolera en el proyecto ITT, que en la fecha de mi salida, noviembre 
de 2011, estaba a punto de ponerse en marcha? ¿Hasta dónde sabrá mantener los 
rasgos particulares de este hospital en la selva amazónica el equipo que dirigirá 
en los años próximos este centro de salud? ¿Seguiría siendo un hospital que pone 
a la persona por delante de cualquier otro valor? ¿O se orientaría hacia un centro 
tecnológico frio en el que lo administrativo oculta al ser humano que sufre y pide 
ayuda y consuelo? Confieso que en esta última etapa de mi residencia en el HFT 
como director, aparecían en mi mente estos y otros muchos interrogantes, sin que 
los mismos me impidieran afirmar que el HFT es un lugar privilegiado para esta 
tarea tan importante de humanizar las relaciones entre las personas y aportar es-
peranza a la vida de los habitantes amazónicos. 

A mediados de 2011, cumplidos 80 años, me planteé la necesidad de dar 
un giro importante en mi vida y depositar la dirección del HFT en manos más jóve-
nes y, si fuera posible, en manos ecuatorianas. Aunque me encontraba con ánimos 
para seguir esta tarea tan hermosa y satisfactoria para mí era necesario mirar el 
porvenir con realismo. El HFT no podía sostenerse indefinidamente en mi persona 
y había llegado el momento de un cambio en su dirección. Me preguntaba cómo y 
cuándo realizar esta importante y delicada tarea. Decidí poner una fecha concreta 
a mi salida e iniciar la búsqueda de la persona adecuada. Consideré que hacia los 
últimos meses del año sería un término adecuado que me permitiera realizar las 
gestiones pertinentes. 

En el equipo profesional médico que trabajaba en ese tiempo en el hospital 
se encontraba el Dr. Segundo Quito, que llevaba la responsabilidad de la lancha 
médica dependiente del hospital. A través de ella el hospital se hacía presente en 
nuestros ríos Napo, Tiputini y Aguarico, y ponía en práctica algunos programas de 
asistencia médica, vacunaciones y, también, proyectos de investigación en curso. 
Concretamente, formaba parte de su actividad constante el tema de Chagas, tan-
to en su vertiente de diagnóstico como en el de terapia. Gracias a esta presencia 
fluvial bajo la responsabilidad del Dr. Quito estábamos realizando una investiga-
ción epidemiológica importante sobre la presencia de personas con inmunología 
positiva para Chagas y en los tiempos más recientes analizábamos sus comporta-
mientos ante una terapia con Nifurtimox. Estas actividades profesionales por más 
de dos años me permitieron pensar que el Dr. Quito podría asumir la dirección de 
hospital tras mi despedida definitiva.

Pude conversar con él en un clima de confianza y decidimos ejecutar este 
cambio en la dirección. Comuniqué al Vicario Apostólico de Aguarico, y tras su apro-
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bación, puse en conocimiento de la UTE, en la persona del entonces decano de la 
Facultad de Ciencias Médicas, el Dr. Ricardo Hidalgo, la decisión adoptada.

Durante el mes de octubre de 2011 se celebró, ante la presencia del Vica-
riato, representantes de la UTE y del MSP, el acto oficial de traspaso de la Dirección 
del hospital, momento de especial emoción para mí.

Los primeros días del mes de noviembre me despedía de Nuevo Rocafuerte 
en un acto muy solemne organizado como homenaje a mi persona, en el que pude 
captar el afecto de la población y de representantes de numerosas comunidades 
indígenas de las riberas del Napo. Abandoné Nuevo Rocafuerte pensando que ésta 
iba a ser mi última visita al lugar en el que había trabajado más de 30 años, en unas 
tareas que han dado sentido profundo a mi vida humana.

Viajé a España a fines de noviembre de ese año, 2011.

Primeras dificultades en esta nueva etapa

En los primeros meses del año 2012 llegaron noticias que me causaron es-
pecial preocupación. El Dr. Segundo Quito tuvo dificultades importantes en el ejer-
cicio de sus responsabilidades y pronto el clima de paz y de armonía se afectó de 
manera notable. Como consecuencia, el Dr. Quito abandonó el hospital y se encargó 
la dirección a la Dra. María Ávila, quien estaba realizando su año de medicatura rural 
en el hospital. Su falta de experiencia profesional no facilitó su tarea y los problemas 
en la marcha diaria del hospital se mantuvieron e incluso se acrecentaron. Por estos 
motivos, la presencia de alumnos de internado rotativo de la UTE, que se mantenía 
desde fines de 2006, convirtiendo al HFT en Hospital Docente de la Universidad, se 
consideró no conveniente y las autoridades de la Facultad de Medicina decidieron 
finalizar su proyecto en este hospital. Evidentemente, y en consecuencia, el nivel de 
atención médico quirúrgica y de investigación del HFT decayó notablemente.

En abril de 2014 un nuevo organismo creado por el MSP, el llamado Distrito 
de Salud de Aguarico, se instaló en locales del HFT. Se trataba de una presencia 
del MSP a nivel cantonal, que asumía tareas de apoyo y supervisión de los centros 
y subcentros de salud del Cantón. La Dra. María Ávila fue nombrada Directora del 
Distrito, manteniendo su papel de directora del hospital. Surgieron, como era de 
esperar, problemas añadidos: el pequeño HFT carece de locales para albergar una 
nueva institución como el Distrito de Salud y fue muy difícil, por no decir imposible, 
que su presencia no creara dificultades importantes.

Por otra parte, la dirección del hospital se resintió notablemente al crearse 
dificultades en la coordinación de ambas tareas. Después de un tiempo, a lo largo 
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de la segunda mitad del año 2015, el Distrito abandonó los locales del Hospital, la 
Dra. María Ávila dejó su puesto de dirección del HFT, encargándose únicamente de 
la dirección del Distrito, y colocó sus oficinas en el Municipio del Cantón de Agua-
rico, en la misma población de Nuevo Rocafuerte. Algún tiempo después la Dra. 
María Ávila dejó también la dirección del Distrito y abandonó Nuevo Rocafuerte.

Un viaje al Ecuador entre sentimientos agridulces 

La celebración de las bodas de plata (25 años) de la ordenación episcopal 
de Mons. Jesús Esteban Sádaba, Vicario Apostólico de Aguarico, el 10 de abril del 
año 2015, fue la oportunidad de mi primer viaje al Ecuador en esta nueva etapa de 
mi vida. La invitación a participar en esta celebración me permitió acercarme al 
país que me había dado mi segunda nacionalidad, donde había vivido más de 30 
años, visitar la provincia de Orellana, su capital Coca y el cantón Aguarico. Pude ver 
y vivir de cerca lo que de manera imprecisa había llegado a conocer.

Efectivamente el HFT estaba adormecido y faltaba el entusiasmo de otras 
épocas. Y eso que las hermanas que vivían allí se esforzaban todo lo posible por 
que siguiera siendo un lugar de acogida y de atención médica de calidad. La sala 
de telemedicina, lugar de reuniones, biblioteca y donde habíamos tenido con cons-
tancia machacona sesiones diarias de telemedicina con la UTE, estaba ahora ocu-
pada, en un evidente desorden, por un sinfín de cajas de medicamentos, mesas 
llenas de papeles y ordenadores y un grupo de personas, carentes de un mínimo 
de espacio, dedicadas a sus trabajos. La impresión real era que aquel local había 
perdido su razón de ser.

Me preguntaba si esta situación se iba a mantener por mucho tiempo y si 
una idea en principio positiva, la de coordinar Hospital y Distrito, era en realidad un 
error que necesitaba subsanarse. El Distrito absorbía casi en su totalidad la aten-
ción de su directora y, en consecuencia, el hospital carecía de una cabeza que lo 
condujera con acierto. Como pude saber luego de mi visita, en los meses siguientes 
el Distrito abandonó los locales del hospital, su directora dejó este importante y 
delicado puesto y una de las hermanas, sin experiencia directa en temas de salud, 
tuvo que hacerse cargo de la dirección. Esta solución mantenía problemas impor-
tantes en la marcha diaria del hospital. 

Mientras visitaba a los habitantes de NR y conversaba con ellos sobre di-
versos temas de salud e intentaba pulsar la opinión sobre el hospital y el Distrito, 
el MSP, a través del Dr. Edy Quizhpe, coordinador de la Zona 2-Salud, desde el Tena, 
dirigía un oficio, con Nro. MSP-CZONA2-2015-0014, fechado el 31 de marzo de 2015, 
al responsable del Vicariato Mons. Jesús Esteban Sádaba, manifestándole su deseo 
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de “mejoramiento de la situación de salud en el Cantón Aguarico” y planteando la 
“viabilidad de compra del predio e inmueble de propiedad del Vicariato Apostólico 
Hospital Franklin Tello” y la de “asumir de manera total la contratación de personal 
que labora en esa entidad y que depende laboralmente del Vicariato Apostólico 
de Aguarico”. Se trataba, como es fácil de apreciar, de un planteamiento radical 
que afectaba a este pequeño hospital que había sido dirigido y administrado por el 
Vicariato desde 1965 y que desde entonces había sufrido una total renovación a 
lo largo de este largo periodo. Desde 1970 yo me consideraba responsable de este 
largo proceso de transformación. 

Mons. Jesús Esteban y yo abordamos esta solicitud con sentimientos en-
contrados. El Vicariato no disponía por el momento de nadie con experiencia en 
temas de salud que pudiera asumir la dirección del HFT. Era evidente que las her-
manas que actualmente administraban el hospital no se sentían capacitadas para 
esta tarea y los problemas concretos que surgen en la marcha continúa de un hos-
pital exigían la presencia por parte del Vicariato de alguien que pudiera intercam-
biar opiniones y decisiones con los profesionales que allí trabajaban. Nos encontrá-
bamos, por tanto, en una situación que nos obligaba a plantearnos la capacidad de 
Vicariato para continuar asumiendo la responsabilidad de la dirección del hospital y 
de los problemas que conlleva su administración. Tras varias consultas a personas 
relacionadas con esta área de acción del Vicariato, se decidió aceptar la propuesta 
de la manera que se expresa en la respuesta que Mons. Jesús Esteban Sádaba en 
carta fechada en Quito, el 27 de abril de 2015, y dirigida al oficio del representante 
del MSP, Dr. Edy Quizhpe, y que se acompañaba con copia para la Ministra de Salud 
y para la Presidencia de Gobierno:

El Vicariato Apostólico de Aguarico acoge el deseo del MSP y plantea la siguiente 
propuesta al Ministerio:

El Hospital Franklin Tello de Nuevo Rocafuerte pase de manera definitiva a ser pro-
piedad con sus terrenos, edificios, instrumental y enseres al MSP.

El MSP se haga cargo de la propiedad y administración del Hospital y del Personal 
que actualmente labora en él.

Se mantengan conversaciones entre el Vicariato apostólico de Aguarico y el Mi-
nisterio de Salud Pública tendentes a determinar los plazos de la realización del 
traspaso y los montos de compensación aplicables; deseando llegar a un acuerdo 
satisfactorio en el plazo más breve posible.

Qué duda cabe que habíamos tomado una decisión de especial gravedad 
y que la misma conllevaba profundo dolor, especialmente para mí; pero era ne-
cesario plantearse el tema con responsabilidad, por encima de sentimientos que 
afectaban mi vida personal. El Vicariato nombró un representante cualificado para 
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estos próximos contactos con el MSP, quien llevaría a cabo las gestiones concretas 
para que la propuesta del MSP se hiciera efectiva. Pero, como ocurre con frecuen-
cia en situaciones parecidas, tras estos intercambios epistolares tan importantes, 
el tema del traslado del HFT a la responsabilidad del MSP quedó en el sueño de los 
justos: nunca más se movió este asunto ni el MSP manifestó interés por continuar 
con lo que había solicitado.

En este mundo de sentimientos encontrados regresé a España siempre pre-
ocupado con el porvenir del hospital.

Un encuentro providencial

A fines del mes de octubre de 2015, mientras estaba iniciando mi vida en 
mi nueva residencia de Valladolid, supe de un franciscano médico, Hno. Dr. Guzmán 
Bernabeu, que estaba residiendo en esta época en esa ciudad, en una pequeña 
comunidad instalada en uno de sus barrios populares, y había manifestado cono-
cerme como resultado de algún encuentro que habíamos tenido hacía bastantes 
años. Noticia que me sorprendió mucho, pues no tenía conciencia de este encuen-
tro ni de la existencia de este hermano franciscano. A los pocos días nos encontrá-
bamos para conversar. Fue el comienzo de un nuevo camino que iluminaría de ma-
nera sorprendente este tema y aportaría soluciones para el HFT, cuyos problemas 
se habían manifestado de una especial gravedad.

Nuestro único encuentro se había realizado en Bélgica en 1990, concre-
tamente en Amberes, en la biblioteca del Instituto de Medicina Tropical Príncipe 
Leopoldo, donde él estaba participando en un curso de Medicina Tropical. En este 
año yo había salido de Nuevo Rocafuerte para unas vacaciones en España y había 
programado un viaje corto a Bélgica con la idea de visitar la Clínica Saint Pierre 
en Ottignies, donde había realizado estancias durante los meses de verano en los 
años inmediatamente anteriores a mi primera llegada al Ecuador, en 1970. A fines 
de 1969 y durante los primeros meses de 1970 pude realizar un intenso curso de 
Medicina Tropical y Parasitología en el Instituto Príncipe Leopoldo de Anveres. Fue 
una época de experiencias médico quirúrgicas que resultaron muy positivas para 
mi futuro trabajo en la Amazonía ecuatoriana.

Al parecer, había aprovechado momento mi visita a Bélgica para acercarme 
a Amberes y pasar unas horas en el Instituto de gratos recuerdos. Fue allí, en su 
biblioteca, donde nos encontramos Guzmán y yo. El conserva un vivo recuerdo de 
este encuentro, aunque había quedado completamente borrado de mi memoria.

En este primer encuentro de fines de octubre y en los siguientes de noviem-
bre de 2015 pude conocer muchos aspectos de la vida profesional del Dr. Guzmán 



Manuel Amunárriz Urrutia

158

Bernabeu. Oriundo de Zaragoza, donde había realizado todos sus estudios de Me-
dicina, completados en la especialidad de Nefrología. Había trabajado en su espe-
cialidad en la Seguridad Social de Palencia y tras un periodo de tiempo de actividad 
profesional medica había dado un giro profundo a su vida iniciando su experiencia 
en la vida franciscana. Terminados sus estudios religiosos y tras el curso de Medici-
na Tropical en Amberes, se había trasladado a la República Dominicana, a Bonao, a 
una zona muy desfavorecida, donde a lo largo de 23 años pudo iniciar y desarrollar 
un programa de salud de gran envergadura. Tras este largo periodo, se encontraba 
en la actualidad realizando un tiempo de reciclaje profesional en el Hospital Río 
Ortega, mientras trataba de buscar, para un futuro cercano, algún otro lugar nece-
sitado donde realizar una labor profesional de asistencia médica. Había realizado 
visitas a Marruecos, sin éxito, y en la actualidad estaba tratando de descubrir este 
nuevo lugar donde entregarse para curar, ayudar y acompañar. 

Así es que de la manera más natural hablamos de Nuevo Rocafuerte en 
el río Napo ecuatoriano y del pequeño Hospital Franklin Tello, del que ya tenía 
alguna idea pues en mi visita a Amberes en el año 1990 le había entregado un 
primer libro, publicado por mí unos años antes (Salud y Enfermedad. Patología 
Tropical en la región Amazónica Ecuatoriana). Le conté la situación actual del 
hospital, la falta de un director que se comprometiera vocacionalmente en ese 
puesto y, también, los movimientos que recientemente había hecho el MSP para 
asumir el hospital en su totalidad. Sería un lugar ideal para trabajar, me decía. “Si 
quieres”, le comenté, “puedo iniciar unas consultas con el Obispo para ver cómo 
se encuentra el asunto del MSP y cómo vería tu presencia en el hospital como 
director”. Y así es como comenzó esta nueva etapa de gestiones previas para la 
revitalización del HFT. 

Escribí a Mons. Jesús Esteban a primeros de diciembre de ese mismo año, 
2015. En su contestación me decía que el MSP no había dado nuevas señales 
tras los correos intercambiados y que al parecer habían dejado de interesarse 
por el HFT para asumirlo tanto en su dirección como en su administración. Que 
el ofrecimiento del Hno. Guzmán Bernabeu, me decía, era un regalo y poseer de 
nuevo un director que fuera al mismo tiempo religioso franciscano daría esta-
bilidad al hospital y ánimo a la labor de las hermanas. Así que ya teníamos el 
visto bueno y la aprobación entusiasta del Obispo. Era necesario realizar una 
nueva gestión: Guzmán debía contar con la aprobación de su superior provincial 
y la respuesta fue muy positiva, aunque su salida de Valladolid no podría ser 
antes de enero de 2017. Quedaba una larga tarea: había que preparar ese viaje y 
realizar una serie de gestiones que ayudaran a que el inicio de esta nueva etapa 
tuviera los mejores resultados.
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Un mar de gestiones

Mientras Guzmán iniciaba su preparación inmediata, yo me ponía en con-
tacto con el Dr. Michael Knipper, en Alemania, con quien mantenía una estrecha y 
larga relación por su interés de apoyar los proyectos del HFT.

En realidad existía todo un proyecto de colaboración entre el Instituto de 
Medicina Misional de Würzburg, dirigido por el Dr. Augusto Stich, acompañado de 
su mujer, la Dra. Eva María Schwienhorst, con el apoyo del Dr. Michael Knipper, de 
la Universidad de Giessen, y el Vicariato Apostólico de Aguarico, que tuvo que fre-
narse en el mes de abril ante los problemas antes relatados. Mons. Jesús Esteban 
me pedía que reiniciara los contactos y reactivara el proyecto que se había dejado 
en suspenso. Intercambié correos con Michael Knipper, le envié el Proyecto que ha-
bíamos elaborado, concretando áreas de colaboración y montos económicos que 
comportaba su ejecución, junto a una solicitud para que a través del señor Michael 
Kuhnert, gerente del Instituto de Medicina Misional, se pudieran solicitar ayudas a 
Adveniat para esta finalidad.

Fue un intercambio fluido y eficiente, de forma que pudimos coordinar dos 
encuentros con estos colaboradores alemanes para los próximos meses: uno en 
Madrid para el 20 de marzo de 2016, con Michael Knipper, con la finalidad de con-
cretar los temas pendientes, y otro, en el que participaríamos Guzmán y yo, los días 
27 y 28 de julio del mismo año, en Würzburg, Alemania, con el equipo alemán para 
concretar los diversos aspectos del proyecto de colaboración. Ambos encuentros 
fueron muy fructíferos y pudimos constatar el grado de sintonía que existía respec-
to a las necesidades y proyectos futuros del hospital. 

Mientras estas gestiones se llevaban a feliz término, una enfermera, Irene 
Merino, que trabajaba en el Clínico Universitario de Salamanca, y que en sus años 
jóvenes había permanecido varios años en la zona de Lumbaqui, en la actual pro-
vincia amazónica de Sucumbíos, vecina a la nuestra, se puso en contacto conmigo 
para manifestarme su deseo de realizar una experiencia en el HFT. Tenía ganas de 
dedicar los próximos años a esta tarea asistencial como enfermera, solicitando 
una excedencia en el hospital Clínico Universitario de Salamanca en el que trabaja-
ba en la actualidad. Dialogamos detenidamente y pude valorar positivamente esta 
solicitud. Tras las gestiones necesarias, la enfermera Irene Merino se incorporó al 
proyecto compartiendo con el Dr. Guzmán las implicaciones del mismo.

En enero de 2017 ambas personas se incorporarían al HFT, reforzando su 
equipo de salud y como garantía de una verdadera revitalización del hospital. Ire-
ne pudo participar en el encuentro de Madrid del 20 de marzo y, por otra parte, 
pudimos realizar las gestiones pertinentes ante el SERCADE (Servicio Capuchino 
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para el Desarrollo) para que pudieran asumir los gastos del aporte que Irene Merino 
debería realizar a la seguridad Social durante su servicio en el HFT.

Me pareció necesario que el Dr. Guzmán conociera el lugar donde iba a tra-
bajar, la fraternidad capuchina con la que iba a compartir vida y el mundo amazó-
nico en el que se iba a sumergir. También él deseaba conocer su futuro campo de 
trabajo y de vida. Organizamos un viaje del 7 al 27 de agosto de 2016 y durante esos 
días recorrimos todos los puntos importantes del Vicariato Apostólico, concreta-
mente la zona del cantón Aguarico y, sobre todo, Nuevo Rocafuerte, su hospital y su 
gente. Pudo realizar en Quito las gestiones necesarias para la legalización de sus tí-
tulos de Medicina y de su especialidad en Nefrología. Quedó plenamente satisfecho 
y gozoso de esta experiencia y deseoso de comenzar esta nueva etapa de su vida.

Nuevo Director y nuevos proyectos

En enero de 2017 tanto el Dr. Guzmán Bernabeu como la Lic. Irene Merino 
viajaban al Ecuador para incorporarse a las tareas hospitalarias. Mientras iniciaba 
sus tareas de Director del hospital, cumpliendo las normas actuales del MSP, el Dr. 
Guzmán se incorporaba al año de Medicatura Rural que debía cumplimentar para 
poder ejercer como médico en el Ecuador. El apoyo del Dr. Alfredo Amores en este 
tema fue fundamental. Pronto se pudo comprobar que la fisonomía del hospital 
cambiaba, adquiría orden y eficacia, y el equipo que trabajaba en él se sentía bien 
coordinado bajo su dirección. 

Personalmente he podido comprobar el ambiente que se respira, pues he 
tenido el privilegio de viajar cada año en visita fraterna y permanecer en él varias 
semanas. Actualmente el equipo que trabaja en el hospital es amplio (1 director, 4 
médicos de planta y 4 médicos rurales; 2 enfermeros de planta y 2 rurales; 1 obste-
tra de planta y 1 rural; 1 odontólogo de planta; 2 laboratoristas contratados; 2 técni-
cos de atención primaria de salud; 1 técnico de Malaria; 1 encargado de farmacia), 
pero en realidad el equipo activo se reduce a la mitad, dadas las condiciones de sus 
salidas vacacionales periódicas. En este último tiempo se han podido realizar algu-
nos proyectos con ayudas de organismos del exterior que han permitido completar 
equipos en la sección de obstetricia, de laboratorio y en trasporte fluvial. Al mismo 
tiempo, se han recibido algunas ayudas importantes de Adveniat que quedaban 
pendientes y que han permitido poner en marcha alguno de los proyectos antes 
señalados y la restauración de áreas más deterioradas del hospital. Se han realiza-
do encuentros con personal llegado desde Würzburg y se ha programado ya para 
2020 una colaboración en la formación del personal de laboratorio a través de vi-
sitas periódicas de una técnica de laboratorio procedente del Instituto de Medicina 
Misional. Se está proyectando, además, una colaboración concreta en un programa 



Curar en la selva herida

161

de investigación sobre Chagas que valore los resultados obtenidos por este HFT en 
las investigaciones realizadas anteriormente. 

Queda por señalar otro aspecto de esta nueva etapa en el HFT. Se vuelve a 
intensificar la colaboración con los agentes de salud en el rio Napo peruano, tanto 
en Pantoja con su Subcentro de Salud, como en Santa Clotilde, con su hospital, 
bajo la denominación Centro de Salud “Neri Rivadeneira Ramos”. Los años 2018 y 
2019 hemos visitado, Guzmán y yo, esta población del bajo Napo peruano, distan-
te de Nuevo Rocafuerte unos 340 km, aproximadamente, donde se ubica el único 
hospital en la región peruana del Napo y que se enfrenta a problemas de salud 
semejantes a los nuestros.

En nuestra última visita a Santa Clotilde pudimos realizar un encuentro con 
autoridades del Ministerio de Salud peruano que se interesaron por estrechar la 
colaboración entre ambos hospitales y están realizando gestiones ante el Gobierno 
del Ecuador para potenciar vías de comunicación por radio e internet que permitan 
una coordinación entre el HFT y la zona del alto Napo peruano, tan necesitado de 
asistencia profesional médica.

Siempre quedan áreas que necesitan robustecerse en nuestro hospital: el 
área quirúrgica carece de cirujanos que puedan abordar con eficiencia los casos 
quirúrgicos que puedan surgir, dado que el traslado al hospital de Coca resulta, aún 
con las embarcaciones rápidas existentes en la actualidad, especialmente dificul-
toso. Por el momento se está subsanando este tema con programaciones periódi-
cas de equipos quirúrgicos que visiten el hospital para realizar las intervenciones 
quirúrgicas programadas con antelación. Necesitamos, también, crecer en la flui-
dez de relaciones y en la coordinación con el Distrito y con el MSP, sabiendo que el 
HFT sigue siendo un Hospital de la red de salud del país, que trabaja en lugares y 
condiciones que exigen una especial vocación de permanencia y que se considera, 
aun perteneciendo a una Institución de la Iglesia de Aguarico, un centro de salud 
coordinado con las directrices y programas de salud del Ecuador.
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A MANERA DE EPÍLOGO

Milagros Aguirre

Hospitalidad para minorías

Nuevo Rocafuerte debe ser uno de los lugares más calmados del mundo. 
El pueblo está en una de las orillas del río Napo, ese río grande que parece siempre 
quieto, salvo cuando se deja ver la espuma que anuncia su crecida o cuando se 
escucha, desde lejos, el anuncio de la lluvia que suele llegar como un grito profun-
do desde la garganta de la naturaleza. Aguas arriba Ecuador. Aguas abajo, Perú. 
Frontera en medio de la nada, la última esquina del país en el mapa, uno de esos 
rincones olvidados, no de la mano de Dios, pero sí de la mano del hombre.

En el imaginario colectivo, en esas lejanías no hay nadie salvo el verde, el can-
to de sapos y chicharras, las mariposas y el titilar de las estrellas y de las luciérnagas 
que alumbran las noches oscuras. Sus habitantes suelen ser ignorados, como si la in-
mensidad del verde, los coloridos atardeceres o las esponjadas nubes lo fueran todo.

Ahí, justamente donde abunda la vida, el ser humano parece no importarle 
a nadie, salvo a unos pocos, que, casi en épica tarea, deciden entregar su vida para 
dar una mano a los demás. Ahí, donde abunda la vida, pareciera ignorarse el dolor, 
el grito de la madre parturienta, el llanto del niño mordido por la serpiente, los esca-
lofríos y delirios de las fiebres del paludismo, el dolor de los huesos afectados por 
la humedad. Hombres y mujeres, niños y niñas, del pueblo y de las comunas de la 
ribera del Napo, de los que vienen aguas abajo y de los que llegan de aguas arriba, 
tienen, por fortuna, un lugar ahí, en medio de esa nada, ese rincón de hospitalidad, 
esa mano tendida, esa acogida a la hora del dolor, ese referente que es el Hospital 
Franklin Tello, desde donde se garantiza el derecho a la salud, tan promulgado en 
la retórica de la política, y tan ausente en casi todos esos rincones distantes de los 
grandes centros urbanos. 

“No debe haber madre, en esas tierras selváticas, que no haya dado a luz a 
alguno de sus hijos en el Franklin Tello”, dice doña Targelia Alomía. Y seguramente 
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tiene razón. Ella los ha tenido ahí a todos… Tomasa Guillén ha dado a luz a sus cua-
tro hijos y Lina Jota a su segundo niño, mientras que José Fidel Cuenca cuenta que 
sus siete nietos han nacido ahí.

Ahí están quienes los reciben. Un equipo de enfermeras, doctores, estu-
diantes y hermanas capuchinas que se alegran con el primer llanto, ese llanto que 
dice de una vida nueva que revoloteará con las mariposas y jugará en las aguas 
del río, en esos rincones de olvido para recordarnos que la vida por esas tierras 
realmente abunda. Y también dolor, la tristeza de la pérdida de algún niño que no 
se ha podido salvar pese a los esfuerzos de una operación cesárea emergente y 
complicada, a quien el padre -un kichwa venido del Perú, de Torres Causana- con 
mirada taciturna y rostro descompuesto, lleva a enterrar, mientras pide por la re-
cuperación de la madre de sus ocho hijas vivas y del que no llegó a nacer. Eso, para 
recordarnos, también, que la muerte hace parte de la vida, que no hay lo uno sin lo 
otro, y que el ser humano ha sido hecho de ese barro, de ese frágil material.

Pedro Morocho ha ido varias veces al hospital. Primero, con problemas pul-
monares que, según dice, no le curaban en ninguna parte porque se hizo ver hasta 
en Colombia. “Acá sané y, como ve, hasta ahora no muero”, sentencia el hombre, 
que ha ido al Franklin Tello aquejado de varios males, incluyendo unas piedritas en 
el riñón que lo tenían adolorido o al nacimiento de su pequeño nieto, hijo de Eduar-
do. Para los del pueblo tener el Hospital Franklin Tello es un orgullo: “un lugar donde 
nos sentimos bien tratados y cuidados, a pesar de los males que nos aquejan”. 
María Charco tiene diabetes. No solo que ha recibido buena atención en el hospital 
sino que, de tanto en tanto, o las hermanas terciarias capuchinas o el padre-doc-
tor (como le dicen en el pueblo a Manuel Amunárriz) han pasado por su casa para 
visitarla y medir su glucosa. “Ya me dice el doctor que tengo que cuidarme en las 
comidas… Hoy estoy bien, aunque a veces me siento cansada” dice doña María 
sobre los males que le aquejan. Doña Tomasa, que lleva 27 años por esas tierras, 
ha ido varias veces buscando calma a sus dolencias, con las manos amortiguadas 
y con dolores de cabeza.

Un hospital para minorías tiene algunas ventajas: los pacientes no tienen 
que hacer eternas colas ni esperar horas de horas por un turno, por una cama, por 
un quirófano, como suele suceder en la atención sanitaria pública en los grandes 
centros poblados, cuyas salas de emergencia suelen no dar abasto. “Ni punto de 
comparación con otros hospitales que he conocido”, dice la señora Targelia, “des-
de el aseo hasta el tendido de las camas”. Lo dice con cierto orgullo… “Tenemos 
un hospital de lujo, un hospital con buena fama, una buena atención; hasta del 
Perú viene gente y dicen que hasta que hay gente del extranjero que sabe de él… 
Tal vez por eso se conoce a este pueblo”, atribuyéndole al Franklin Tello el sello 
de identidad de Nuevo Rocafuerte. José Fidel Cuenca, por su parte, sentencia que 
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“gracias a Dios, a la voluntad de las hermanas que están al servicio del hospital y 
a las gestiones del padre-doctor, estamos bien atendidos, nosotros, en el pueblo y 
las comunidades kichwas de la ribera”.

La verdad es que el día a día en el Hospital Franklin Tello puede ser largo y 
calmado como las aguas del río, o lleno de vértigo cuando hay una emergencia… 
Además de los partos normales o de las cesáreas, los paludismos y las fiebres, 
las picaduras de conga o de una serpiente X, el quemado por un rayo atribuido a 
los espíritus de la naturaleza o el ojo reventado de una mujer por la paliza que le 
ha dado el marido en una de aquellas borracheras en donde hay quienes pierden 
los estribos, además de las herpes o venadupaju o chontarukupaju, que según los 
nativos se curan con las pastillas del doctor, pero también con las hierbas del cu-
randero o yachak al que acuden cuando creen que su mal, paju, es producto de las 
virutas mágicas del shamán o cuando alguien ha “robado las pisadas” para hacer 
un mal que solo se cura pagando fuertes sumas de dinero, en una extorsión que 
tiene que ver con esa manera distinta de ver el mundo, con cierta ingenuidad, y con 
la sicología y la sugestión.

Pacientes hay todos los días, ya sea para consultas de rutina, ya sea porque 
de semana en semana suben del Perú a hacerse chequear, ya sea para recibir las 
dosis de las vacunas de rigor o alguna medicina que ya se ha terminado, y también 
para visitar al odontólogo, que tiene muchos pacientes, sobre todo niños, haciendo 
cola para que los atienda en la flamante silla “mágica”.

Mariuxi Vera, que es quien maneja la farmacia, habla de esas “temporadas 
bajas” y “temporadas altas”, cuando sobran medicinas y hay que devolverlas antes 
de su fecha de expiración porque son pocas las personas que han acudido, y de 
esas temporadas en donde se agotan todas las reservas de píldoras para controlar 
la presión arterial, paracetamol o antibióticos cuando la enfermedad aparece como 
traída por la fuerza de los vientos amazónicos. Ella habla de la dificultad de lograr 
que la gente siga al pie de la letra las recetas: “muchos olvidan su medicación, no 
la quieren tomar en los horarios establecidos, los más veteranos hasta pelean con 
uno; ‘¡cómo me voy a despertar a la media noche para tomarme una pastilla!’, me 
dicen algunos pacientes”.

Dicen que a cada uno su don particular. El padre-doctor, Manuel Amunárriz, 
tiene el suyo. Algunos hasta le dicen por ahí “la mano de Dios”, por eso de curar al 
enfermo o de que no hace doler a la hora de poner una inyección. Lo cierto es que 
él, ni bien llega al hospital, a las ocho en punto de la mañana, luego de las oraciones 
con sus hermanos y del desayuno, se coloca su uniforme impoluto de médico -traje 
blanco o verde, y zapatos blancos- y se dedica por entero al trabajo del hospital para 
atender pacientes, resolver los problemas diarios que allí son más difíciles de resol-
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ver que en cualquier parte, poner al hospital al día en la tecnología, impulsar al equipo 
médico y echar a andar temas de investigación sobre patologías propias del lugar.

La hermana Laura Fernández, otra institución del Franklin Tello, está atenta 
a las consultas, los expedientes e historias clínicas de cada uno de los pacientes y 
hasta para los consejos a quienes llegan ahí con males que no son solo del cuerpo, 
sino propios de la vida. A ella, su estancia en Nuevo Rocafuerte le convirtió, a fuer-
za, en enfermera y segunda cirujana del padre Manuel, alguna vez, hasta le tocó 
ayudar a un doctor rural a operar de emergencia, solo con la experiencia de haber 
visto cómo es que el padre Manuel Amunárriz hacía esa tarea.

En el Franklin Tello hay un equipo que tiene dones varios, unas vidas entre-
gadas al servicio de los demás y un ejemplo que queda como legado para el futuro. 
Quienes tomen ese testimonio, esa posta, tendrán como referencia ese hospital 
que sana, que navega, que investiga porque es un laboratorio vivo, un centro de 
estudios de cátedra y también de experiencia humana. Bien lo explica Manuel Amu-
nárriz en su texto, en cuyas páginas finales me he entrometido para contar, desde 
fuera, y desde las voces de quienes se han sentido acogidos y tratados en esa sel-
va herida, lo que han sido los cuarenta años de presencia misionera del padre-doc-
tor, de sus aventuras de curar en la selva y de quienes tienen ese don.

Hospitalidad, amor o afecto a los extraños. Tal vez es la mejor palabra para 
definir lo que se hace en un hospital selvático como este, un lugar de fronteras en 
medio de la nada. En latín hospitare, significa “recibir como invitado”. Un anfitrión 
que da la bienvenida y responde a las necesidades de las personas que se encuen-
tran temporalmente ausentes de sus hogares. En este caso, hospitalidad para con 
los naporunas y esas minorías que tantos ignoran y que son los dueños y habitan-
tes de esas tierras selváticas, pobladas de algo más que verde y paradisíaco paisa-
je, con sus dolencias, sus males, con sus alegrías y sus tristezas.
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